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PALABRAS PREVIAS 


Estas palabras previas quieren complementar la introducción no su- 
perada de la edición española de las obras de Bakunin, escrita por el 
historiador más compeienie del anarquismo, el Dr. Max Nettlau. 
Desde que estas introducciones fueron escritas hace más d+: cuarenta 
años, es necesario discutir sólo brevemente la extensión un que las 
ideas de Bakunin son todavía importantes para nuestro i empo. La 
selección de escritos de este primer volumen figura entre las más 
importantes de las obras de Bakunin. 

Bakunin aplicó todo lo que había aprendido en su estudio de las re- 
voluciones del pasado, tales como la Gran Revolución francesa, y sobre 
todo, en su participación personal en la revolución de 1848, hasta los 
problemas generados por la guerra franco-prusiana de 1870. 

Fue durante ese período cuando Bakunin desarrolló la idea de con- 
vertir una guerra entre Estados en una guerra civil para culminar en la 
revolución social. 

Creía que sólo una vasta guerra de guerrillas, emprendida por el 
pueblo entero, podría rechazar simultáneamente los ejércitos tiránicos 
enemigos y defender la revolución social contra sus enemigos internos: 

... “si una nación de treinta y ocho millones de habitantes se levan- 
ta para defenderse a sí misma, resuelta a destruirlo todo, y a sacrifi- 
car sus propiedades y su vida antes que someterse a la esclavitud, 
no hay ejército en el mundo, por poderoso que sea, por bien orga- 
nizado y equipado que esté con las armas más extraordinarias, ca- 
paz de conquistarlo”... 

En nuestro tiempo, la historia de Argelia y de Vietnam confirman 
ciertamente la tesis de Bakunin, de que en una prolongada guerra de 
guerrillas, la resistencia masiva de todo un pueblo resultará finalmente 

victoriosa contra el poder armado de, justamente, las mayores poten- 
cias imperialistas. 
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En el curso de la crisis revolucionaria, Bakunin anticipó objetivos 
revolucionarios que fueron realizados, en una amplitud notable, en las 
áreas anarcosindicalistas, como Barcelona, durante la guerra civil en 
1936 y la revolución sesenta años más tarde/ ideas como la defensa de 
ta revolución por las milicias armadas del pueblo {el pueblo en armas); 
la autoadministración de los asuntos económicos, sociales y políticos 
por federaciones de sindicatos obreros, comités locales y vecinales y 
otras organizaciones populares, 

Las advertencias de Bakunin a los bolchevistas de su tiempo, los ja- 
cobinos y los blanquistas, hasta donde su política podía conducir, se 
lee casi como una previsión del curso general de la Revolución rusa, 
desde sus comienzos hasta la toma final del poder y el establecimiento 
del Estado totalitario: 

. “la construcción de un Estado revolucionario poderosamente 
centralizado... conduciría inevitablemente al establecimiento de 
una dictadura militar, condenaría a las masas, gobernadas por de- 
creto, a la inmovilidad.. a la esclavitud y a la explotación por una 
nueva autocracia, casi-revolucionaria... de donde el triunfo de los 
jacobinos y los blanquistas equivaldría a la muerte de la revolu- 
ción”... 

Para salvar la revolución, Bakunin elaboró una estrategía libertaria 
basada en el principio de que las formas de la nueva sociedad son ge- 
neradas por la revolución misma. Así, una revolución dirigida por un 
centro único, o incluso por un número de centros, por medio de comi- 
sarios y con expediciones militares para imponer los decretos, tiene 
que producir inevitablemente un nuevo régimen autoritario: los comi- 
sarios de hoy se convertirán en los gobernantes de mañana, 

Bakunin creía, además, en una revolución que abarcase las ciudades 
y los tampos, y dirigida por obreros y campesinos en cade localidad. 
Debidamente coordinados a todo nivel, tal revolución asumirá, natu- 
ralmente, un carácter libertario y federalista. 

La estrategia revolucionaria de Bakunin promovía dos grandes pro- 
blemas, debatidos todavía en el movimiento revolucionario: cómo 
guiar la revolución en un sentido libertario por medios libertarios, y 
cómo el anarquista podría obstruir a los autoritarios la toma del po- 
der, sin instituir, al obrar así, una dictadura anarquista propia. 

Bakunin vuelve sin cesar sobre esas cuestiones en casi todos sus es- 
critos. Y fueron precisamente esos problemas los que afrontó el movi- 
miento anarcosindicalista durante la guerra civil y la revolución de 
1936-1939 en España. 

Entre las contribuciones más importantes de Bakunin a la moderna 
teoría revolucionaria figura su confianza en la capacidad revoluciona- 
ria del campesinado. Ciertamente, no las idealizó. Sabía que los cam- 
pesinos eran ignorantes, supersticiosos y conservadores. Pero creía 
que, si los obreros radicales y progresivos de las ciudades abandonaban 
sus actitudes snobistas, y trataban de comprender los problemas cam- 
pesinos, los labradores podrían ser ganados para la revolución. 
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Y, efectivamente, desde que los campesinos pobres y los labradores 
sin tierras constituyen la masa dominante de la población rural, el ver- 
dadero destino de la revolución, como vio muy bien Bakunin, depende 
de involucrarlos en la lucha revolucionaria, no como ciudadanos infe- 
riores, sino en fraterna solidaridad con los trabajadores urbanos. 

Si los revolucionarios, en cambio, apelan a la confiscación inme- 
diata de sus pequeñas parcelas de tierra, y rehusan redistribuir las fin- 
cas de los ricos latifundistas y las propiedades de la Iglesia y del Esta- 
do entre los millones de campesinos sin tierra; esos campesinos refor- 
zarán el ejército de la reacción, y la revolución caería en la nada. Y so- 
bre todo y por encima de las consideraciones prácticas, Bakunin temía 
el efecto corruptor de medidas arbitrarias contra los campesinos por 
parte de los revolucionarios mismos. La erosión de los p..1cipios éti- 
cos, por sí sola, sería suficiente para socavar la revolución social. 

Bakunin previno repetidamente contra la usurpación de la revolu- 
ción por un gobierno socialista, que instituiría la colectivización for- 
zada y otras medidas por decretos. Sus comisarios y sus expediciones 
militares culminarian en la tierra en la expropiación de los campesinos 
y en la institución de ùn régimen de terror como el que precipitó el 
colapso de la revolución francesa. 

En nuestro tiempo hemos sido testigos del reino del terror de Sta- 
lin, instituido como un medio para llegar a las colectivizaciones forzo- 
sas. Los campesinos rusos, incapaces para rebelarse con la fuerza de las 
armas, recurrieron a la guerrilla silenciosa, inflexible, pero no menos 
efectiva, la resistencia no-violenta. Por actos de sabotaje, trabajo a des- 
gana, y otros medios, los campesinos redujeron grandemente la pro- 
ducción agricola. Esta es una de las razones principales por las que un 
régimen capaz de lunzar sputniks al espacio, es todavía incapaz de re- 
solver sus problemas agrícolas, justamente después de una media cen- 
turia de la revolución. 

Más generalmente, podemos decir que la revolución rusa fue conde- 
nada al fracaso cuando perdió su carácter local y espontáneo. Las for- 
mas creadoras que surgen de la vida social, los soviets y otras asocia- 
ciones del pueblo, fueron abortadas por la concentración del poder en 
el Estado. Las opiniones de Bakunin en este aspecto conservan su vi- 
gencia para las luchas revolucionarias en los países subdesarrollados, 
que comprenden los dos tercios de la población del mundo. El mismo 
resumió estas concepciones: 

... “las tareas constructivas de la Revolución social, las nuevas for- 

mas de la vida social, pueden surgir solamente de la experiencia vi- 

va de las organizaciones básicas que quieren construir por sí mis- 

mas la nueva sociedad, de conformidad con sus múltiples necesi- 
dades y deseos”... 

Las colectividades libertarias y las industrias socializadas durante la 
guerra civil española y la revolución de 1936-1939, que abarcaron la 
vida económica y política de millones en las dreas más populosas de la 
España republicana, tomaron el carácter previsto por Bakunin. Sesenta 
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y cinco años de luchas militantes y de una acción educativa intensa, en 
conformidad con las ideas de Bakunin y sus continuadores, prepararon 
a los obreros urbanos y a los campesinos para afrontar los problemas 
constructivos de la revolución social. 

Recalcó Bakunin la importancia de los factores psicológicos en la 
revolución, insistiendo en que la revolución era imposible para gentes 
que habían “perdido el hábito de la libertad”, añadiendo así otra di- 
mensión a la teoría revolucionaria. Como frente al fatalismo económi- 
co de Marx, dejó más espacio a la voluntad del hombre, a sus aspira- 
ciones a la libertad y a la igualdad, y al “instinto de rebelión”, que 
constituye la “conciencia revolucionaria” de los oprimidos. 

.. “el temple revolucionario de las masas laboriosas no depende so- 
lamente de la extensión de la pobreza y del descontento, sino tam- 
bién de su fe en la justicia y en el triunfo de su causa... el descon- 
tento sólo raramente produce revoluciones. Incluso los pueblos re- 
ducidos a la más extrema pobreza, pese a sus tribulaciones, dejan de 
mostrar signos de irritación... no se rebelan porque no tienen la 
adecuada percepción de sus derechos ni tienen confianza en sus 
propios poderes, y, careciendo de ambos, se vuelven indefensos y 
soportan la esclavitud por centurias”... 

En una crítica profética del programa socialdemócrata alemán, Ba- 
kunin predijo la absorción del movimiento socialdemócrata en la es- 
tructura que hoy es conocida como capitalismo de Estado o socialis- 
mo de Estado, En un pasaje que habla como si lo hubiese escrito hoy, 
Bakunin advierte que el programa socialdemócrata basado en el 
“comunismo autoritario”, en el “socialismo de Estado”, conduce ine- 
vitablemente a una sociedad totalitaria en la que 

... "el Estado se convierte en el único banquero, capitalista, organi- 
zador y director de todo el trabajo nacional, y en el distribuidor de 
todos sus productos”... 

En lo que concierne a la revaloración corriente de'la teoría socialista, 
las ideas de Miguel Bakunin, fundador del movimiento anarquista in- 
ternacional, están promoviendo creciente interés. Se pueden aprender 
mucho todavía en este, y en los sucesivos volúmenes de las obras de 
Bakunin que publica ahora en España “La Piqueta”. Congratulamos a 
los editores y les deseamos todo éxito. 


Sam Dolgojf 


PRÓLOGO 


I 


La obra literaria de Miguel Bakunin tiene un aspecto 
muy diferente de la que es norma en la mayor parte de pen- 
sadores, hombres de acción y propagandistas avanzados. 
Tenía mucho que decir y abrigó, durante muchos años, el 
pensamiento de exponer un conjunto de sus ideas ante sus 
contemporáneos; pero la actualidad, las necesidades de Ia 
causa de! momento, obstaculizaron siempre esos planes, Sus 
escritos, publicados en su tiempo, por consiguiente, son to- 
dos de actualidad; pero contemporáneamente luchaba casi 
siempre con el gran asunto mencionado, el conjunto que 
presentarían sus ideas en la triple división que llamó 
en diversas épocas “federalismo, socialismo y antiteologis- 
mo”, o “anarquía, colectivismo y ateísmo”. Este trabajo se 
hizo en los manuscritos sucesivos que abandonaba inacaba- 
dos cuando se le ofrecía una causa que permitía la acción, o 
al menos más acción, o la propaganda. Su trabajo intelectual 
continuo facilitó entonces la inclusión de una abundancia 
de ideas elaboradas sin dificultad aparente, con una ampli- 
tud inagotable, en sus escritos de ocasión y en los trabajos 
a veces más elementales reclamados por la propaganda, Re- 
sulta, pues, que los folletos y artículos y el único gran libro 
-—que no existe hasta ahora más que en ruso— tienen un 
valor notable considerados como escritos en apariencia tan 
pasajeros, de actualidad, pero que en realidad no constitu- 
yen sino fragmentos, partes dispersas del conjunto de sus 
ideas, Fué, pues, una dicha que una parte al menos de sus 
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trabajos manuscritos, considerable pero no completa, se 
conservara; se profundizó en esa mina en 1878 y en 1882, 
hallando felizmente hermosísimas piezas en el primer tan- 
teo, entre otras Dios y el Estado, y, nuevamente, a partir de 
1894 y de 1907; aun verá la luz estos años material inédito. 
Pero esos manuscritos inacabados fueron también fragmen- 
tos y €s preciso conocer una gran parte, o todo lo que que- 
da, para darse cuenta del verdadero pensamiento de Baku- 
nin, cuyos escritos más cortos, publicados y ampliamente 
difundidos, no contienen más que puntos salientes, brillan- 
tes, difíciles a menudo de coordinar por el lector. 
Añadamos a esto que había practicado desde su primera 
juventud el “arte de escribir cartas”: sus estrechas relacio- 
nes con sus numerosos hermanos y hermanas y con sus 
amigos de juventud en Rusia, en que la conversación seria 
por carta reemplaza, en las ausencias frecuentes, las lar- 
gas conversaciones íntimas sobre asuntos filosóficos, cues- 
tiones psicológicas, el autoanálisis o la introspección mo- 
ral, etcétera, todo eso se vuelve a encontrar en sus cartas 
durante toda su vida desde que da con un corresponsal 
digno de su atención. Y en los diez años de intensa vida 
socialista y revolucionaria, de 1864 a 1874, perfeccionó aún 
este modo de obrar por carta. Porque entonces lo intentó 
todo para extender una propaganda y una acción en el sen” 
tido de sus ideas, haciéndolas internacionales, y tenía, pues, 
necesidad de hallar en todas partes hombres de buena vo- 
luntad, y, una vez encontrados —sea hallándolos personal- 
mente en ocasión de viajes, de congresos, de encuentros for- 
tuitog, sea que fueran amigos de sus amigos y a quienes no 
conocía aún— en todos los casos tuvo siempre mucho que 
decirles, tanto para perfeccionar su educación revoluciona- 
ria como 'en discusión continua de las modalidades de la 
propaganda y de las posibilidades de una acción, y sobre 
todo para mantener entre ellos el sentimiento internacional 
adecuado a la acción internacional homogénea según las ne- 
cesidades de la hora. Dedicaba a su correspondencia un tra- 
bajo inaudito, y he dicho ya algunas veces que él fué “toda 
una Internacional”, es decir, que el trabajo de coordinar los 
esfuerzos dispersos en algunos países, que es una de las 
razones de ser del mecanismo organizador de una Interna- 
cional —ese trabajo que los consejos y las oficinas no hacen 
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habitualmente más que de una manera; sea arbitraria, auto- 
ritaria, sea floja, indiferente, sin efecto— lo hizo continua- 
mente durante esos años con su propia mano, -escribiendo 
día y noche numerosas cartas donde la cuestión es expli- 
cada con una exactitud y una paciencia conmovedoras; y 
le era necesario aún diferenciar y matizar sus proposiciones 
y consejos según los diversos países, el estado del movi- 
miento en cada uno y también según las particularidades y 
aun las susceptibilidades de sus corresponsales, inspirados 
todos por la buena voluntad durante la época, a veces larga, 
otras veces corta, de su cooperación con Bakunin, pero que 
estaban lejos de compartir todas sus ideas. Unos permane- 
cian aún en retraso, no comprendiendo o no aceptando toda- 
vía el conjunto de la anarquía revolucionaria; otros que la 
aceptaban tenían su propia cabeza y preferían a menudo 
otra táctica, otros métodos; nada es más erróneo que figu- 
rarse un espíritu uniforme en una especie de escuela de dis- 
cípulos de Bakunin: al contrario, casi todos, o sabían 'aún 
bien poco, o creían saber más que Bakunin mismo; y los 
años transcurrían tan rápidamente, las ocasiones de encon- 
trarse personalmente con Bakunin fueron tan raras, que la 
época de un verdadero esfuerzo en común no llegó jamás. 
Una parte de la construcción, por decirlo así, se derruía 
en tanto que otras partes erán construídas de nuevo cons- 
tantemente. Pero no importa, había siempre vida, movimien- 
to, algo nuevo, y todo eso da a la correspondencia de Baku- 
nin un sello particular: se encuentra en ella la elaboración 
de las ideas y sa presentación en varias formas matizadas, 
la discusión de las posibilidades y medios de acción, y por 
tanto su concepción de las cuestiones políticas y sociales de 
su tiempo; se observa también en ella su arte de estudiar 
el carácter de cada uno y de hacer por eso mismo su acción 
lo más útil y efectiva posible. Por consiguiente, para cono- 
cer verdaderamente a Bakunin, es necesario aún tener en 
cuenta lo que puso en esa correspondencia inmensa, a ve- 
ces por las explicaciones más detalladas, verdaderos trata- 
dos, otras por algunas palabras como epigramas. Pero, inevi- 
tablemente, la mayor parte de su correspondencia está des- 
truída; nos quedan muestras brillantes, que serían bas- 
tante voluminosas si se reunieran todas, y nos quedan las 
notas rápidas en sus carnets diarios de 1871 y 1872, que 
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muestran la extensión de su correspondencia, su intensidad 
y su carácter especial de acción internacional simultánea, 
al menos durante la mayor parte de esos dos años. 

Resulta de todo esto que, leyendo, o más bien, estudiando 
a Bakunin, es preciso ser paciente, y hay que leer mucho, 
si no todo lo que se ha conservado. No es posible encon- 
trar en uno solo de sus escritos todo lo que ha querido 
decir y las razones, las fundamentaciones de lo que dice. 
Sus ideas, las ideas de la anarquía revolucionaria, penetran, 
vivifican y hacen floreciente el número de discusiones de 
asuntos políticos y sociales de hace cincuenta o sesenta 
años, asuntos que en casi todos los demás escritos de aque- 
llas lejanas fechas ya nos parecen a menudo trasnochados, 
arcaicos, áridos, pero que por el soplo libertario que ins- 
pira su discusión, vuelven a adquirir vida e interés para 
el lector más moderno. ¡Ah!, si se hubiese continuado ver- 
daderamente e intensificado la obra de Bakunin durante 
estos cincuenta años, ¡dónde estaríamos! Entonces, no sólo 
la literatura de propaganda que —lo reconozco bien— es 
producida con tantos cuidados y sacrificios, sino igual- 
mente una parte grande, preponderante, de la literatura po- 
lítica, social, intelectual y artística moderna, estaría pene- 
trada de un soplo libertario más perfecto que el que ani- 
maba a un precursor, a un fundador de las ideas como Ba- 
kunin. Pero este no es aún el caso y, preciso es decirlo, 
bajo algunos aspectos, Bakunin no fué reemplazado jamás, 
aunque autores como Reclus, Kropotkin, Tolstoy y otros 
nos hayan mostrado tantas otras facetas de la anarquía, 
asunto inagotable y apenas abordado; no es posible, pues, 
eximirse todavía de estudiar a Bakunin, y esto se hará evi- 
dentemente con ojos críticos, teniendo en cuenta la expe- 
riencia social y política adquirida desde su tiempo, y cada 
lector inteligente sacará nuevas conclusiones de estas lec- 
turas retrospectivas y aplicará la experiencia que Baku- 
nin nos prodiga en sus escritos a la interpretación de los 
hechos de la vida moderna, que reclaman esa atención más 
que nunca. 

Se podrian presentar estos materiales de varios modos; 
por ejemplo, separándolos en tres grandes partes: escritos 
publicados, escritos que quedaron inéditos y corresponden- 
cia; o bien adoptando un orden estrictamente cronológico 
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(lo que hizo Guillaume en los últimos volúmenes de su edi- 
ción parisién); pero vale más reservar un método seme- 
jante para una edición ulterior definitiva en los idiomas 
originales, edición muy difícil de producir y que abrazaría 
partes en idioma ruso, en alemán, en sueco, en italiano y 
en francés. Para las traducciones que no procuran reunir 
todos los textos y toda la correspondencia, el principio se- 
guido en esta edición española me parece indicado: el de 
reunir en volúmenes o grupos de volúmenes lo más impor- 
tante que Bakunin escribió sobre cada uno de los grandes 
asuntos que le absorbieron. 

Así, se sabe en qué grado la guerra francoalemana de 
1870-71 hizo germinar en él las ideas y los planes de acción 
revolucionaria; a dicha guerra consagró su acción perso- 
nal en Lyon y en Marsella y un gran número de páginas 
manuscritas, que quedaron inéditas, pero que fueron comu- 
nicadas a sus amigos de esa época, en parte al menos. Lo 
que ha sido traducido aquí, podría, pues, con buen derecho, 
llevar el título general de “Bakunin y la revolución social 
en Francia” (el volumen presente y un segundo volumen), 
y lo que sigue en este prólogo servirá para reconstruir la 
historia de esos escritos y para añadir otros detalles sobre 
las ideas, la acción y las aventuras personales de Bakunin 
en esa época agitada de su vida. 


II 


El 11 de agosto de 1870, en plena guerra ya (Wisenbourg, 
4 de agosto; Woerth, Forbach, 6 de agosto, batallas impor- 
tantes que mostraban el ascendiente de los ejércitos ale- 
manes), Bakunin escribe desde Locarno a su viejo amigo 
ruso, N. Ogaref —el amigo de Herzen—, un billetito en que 
dice: “... Tú no piensas durante el ruido de los aconteci- 
mientos más que en nuestra proyectada revista (en lengua 
rusa; no aparecida) y en tu artículo. ¡Qué filósofo eres! Tú 
estás bien colocado, no eres nada más que ruso; pero yo 
soy internacional, y por consiguiente los acontecimientos 
me causan una verdadera fiebre. En el espacio de tres días, 
he escrito exactamente veintitrés grandes cartas; la pre- 
sente, pequeña, es la vigésimacuarta. En mi interior, se ha 
formado todo un plan; Ozerof [refugiado ruso, antiguo 
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oficial] te lo comunicará o, mejor, te leerá mis cartas a un 
francés”. 

De esas veintitrés cartas, no nos queda más que una sola 
(inédita) y otro billete del 11 de agosto a sus viejos amigos 
Adolfo Reichel y su mujer, en Berna, escrito quizás como 
para reposar de su gran trabajo después del billetito a Oga- 
ref. Se encuentra allí su primera nota sobre la guerra: 


¡Y bien, queridos hijos, tenemos la guerra! ¡Y qué guerra! ¡La 
aparatosidad fraucesa, destruida por la brutalidad científica de los 
prusianos!... La guerra —ese Calibán monárquico, ortodoxo-pietis- 
ta, pomeriano-nobiliario y soldadescamente policiaco— bate al Ro- 
berto Macaire imperial y a su Bertrand toda la Francia oficial. 
Pero la Francia revolucionaria se despierta. j Tanto mejor! Yo de- 
seo a los prusianos todavía una gran victoria bajo los muros de 
Metz, puesto que las que obtuvieron hasta aquí no han sido sufi- 
cientes para hacer caer a Napoleón y a Madame Eugenia y no 
abocaron más que a un ministerio Palikao! Después de la cafda 
de Napoleón, desearía todos los desastres posibles a los héroes de 
la Pomerania... 

„Pero, penséis vosotros lo que queráis, queridos amigos, de una 
manera O de otra, la revolución se hace inminente: primero, en 
Francia y en Italia, luego, paulatinamente, por doquier. 

¡Y viva la revolución! (Véase mi Biografía de Bakunin, pági- 
nas 496-97.) 


Si estas dos cartas a viejos amigos son de un carácter 
íntimo, esta otra (inédita, reproducida en 1903 en el suple- 
mento manuscrito de mi Biografía) nos da una ocasión úni- 
ca para ver más de cerca el misterio de las veintitrég cartas. 
Escribe: “Pour Phili” (Alberto Richard, en Lyon, hasta en- 
tonces uno de sus camaradas más íntimos): 


Este 10 de agosto de 1870. Locarno. 


Mi mus querido amigo: Te escribo solamente para tener no- 
ticias tuyas, porque estoy muy inquieto por tu silencio, Conocien- 
do el noble ardor de tus sentimientos patrióticos, temo que te en- 
roles en los voluntarios. Eso será muy noble, sin duda, pero al mis- 
mo tiempo muy torpe. Tú te debes a tu familia y a los intereses 
de tu familia [modo simulado de indicar: la causa revoluciona- 
ria]. Por lo demás, he aquí una bonita ocasión para realizar el asun- 
to que “James” [Guiliaume] y “Francois” [Gaspar Sentiñon] te 
habian propuesto en Lyon, hacia fines.del año pasado, en mi nom- 
bre [4 y 5 de octubre de 1869; v. J. Guillaume, L'Internationale, 
I, 1905, 244-46, donde este asunto no ha sido esclarecido], el de 
un gran negocio y empresa comercial [tentativa revoluciona- 
ria] que abarque a Suiza, Italia y España, Amigo mío, si quieres 
salvarnos a todos de la ruina [salvar el movimiento], es preciso 
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poner hoy manos a la obra. He escrito en este sentido a "Agus- 
tin” [Gaspar Blanc, de Lyon, entonces refugiado en Suiza] una 
larga carta, a “James” [Guillaume], a “Edoard” [Carlos Gambuzzi, 
de Nápoles], y a François” [G. Sentiñón, de Barcelona] tam- 
bién. He escrito a este último que comprometa a “Gerome” [An- 
drés Bastelica, de Marsella, entonces refugiado en Barcelona] a 
volver a su casa, a fin de activar ese negocio, naturalmente, des- 
pués de haberse convenido contigo. He escrito también a “Fran- 
gois” [Sentiñón] que venga sin falta él mismo y lo más pronto 
posible. Espero igualmente a “Edoard” [Gambuzzi] y a Beppe. 
[José Fanelli]. Tú ves que no duermo. Desgraciadamente, rei- 
na en Italia una gran agitación —se diria en vísperas de una re- 
volución— el Rey [Víctor Manual 1] y su Gobierno están llenos 
de buena voluntad para Francia y para el Emperador [Napo- 
león 111]. Pero la nación entíra os es hostil. Hay fiebre de agita- 
ción en todas partes, Se protesta decididamente contra la guerra y 
contra vuestra alianza [Italia y Francia]; se aclaman las victo- 
rias ya indiscutibles de los prusianos; se osa hablar sin €mboxo 
de la caída del Emperador y se permite hacerla seguir de la del 
Rey. El Rey vacila. El Partido Conservador lo impulsa a la gue- 
rra contra Prusia y a la declaración del estado de sitiv en toda Ita- 
lia. Por lo contrario se han disparado ya los fusiles en Milán, 
hay barricadas en todas partes y el pueblo parece querer suble- 
varse por doquier, ¿Cómo acabará eso? Esperemos que del me- 
jor modo, 

En la espera, no olvidemos nuestros negocios y, a pesar de las 
circunstancias desfavorables, desdeñemos las mezquinas y estrechas 
especulaciones; saquemos partido de todo para realizar en grande 
y ampliamente nuestro plan, nuestros proyectos, Sólo a este pre- 
cio nos salvaremos de la ruina total que nos amenaza. 

Tu Benoit [Bakunin] 


Respóndeme a la antigua dirección: Signora Teresa Pedrazzini 
per Antonia [la mujer de Bakunin]. 

La siguiente carta de Bakunin a Alberto Richard (“Pour 
Phili”) es también inédita: 


Este 16 de agosto de 1870. Locarno 


Querido amigo: Recibí tu carta del 13, Me ha satisfecho al hbe- 
cerme saber que gozas de buena salud y que estás en las mismas 
buenas disposiciones con relación a nuestros negocios, Tratar.con 
el gran “mercader de seda” (1) en este momento, me parece im- 


(1) Primer enigma que se relaciona con una idea expresada por Richard 
en su carta. En la carta del 23 de agosto, el mercader de seda es, como se va 
2 ver, Bismarck, o el rey de Prusia, y esta interpretación se aplica también al pa- 
saje presente. Fué una idea particular de Alberto Richard obtener dinero ds 
Bismarck, bajo pretexto de crear perturbaciones en Francia para emplear ese di- 
nero, sinceramente, en hacer la Revolución social. Richard se figuraba que 
Bismarck sería bastante inteligente para comprender eso y remitirles dinero, 
mientras que Bakunin le objetaya que Bismarck les enviaría a pasear a punta- 
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posible. Pienso que, después de las especulaciones que realizó, se ha 
hecho intratable. Es preciso que experimente primeró alguna gran 
pérdida; entonces será oportuno y necesario tratar con él, y yo 
pienso como tú que “Agustín” [G. Blanc] y “Edoard” [Gambuz- 
zi] serán los más indicados pasa hacerlo. Hace diez días poco 
más o menos que estoy en relación con “Agustín” [Blanc]. Me ha 
escrito primero sobre el asunto de las protestas promovidas por 
una de tus especulaciones, que, lo confieso, no ha dejado de asom- 
brarme a mí un poco también, pareciéndome más peligrosa que 
útil; más peligrosa por su influencia moral que útil por sus efec- 
tos prácticos. No soy, de ninguna manera, un purista; pero piensa 
que una infracción a las reglas establecidas sólo estaría permitida 
ante la expectativa de un gran lucro seguro. Es muy posible que, 
desde lejos, la naturaleza de ese lucro me haya pasado inadver- 
tida (1). 

Por lo demás, se trata de algo muy distinto ahora. Se trata de 
salvar de la ruina y de llevar a buen fía nuestros negocios, que 
están fuertemente amenazados por el estado del mercado origi- 
nado en todas partes a causa de esta maldita guerra. He recibido 
de Nápoles una carta de nuestro amigo “Beppe” [Fanelil. Me 
escribe en su nombre y en el de “Edoard” [Cambuzzi] que sus 
“capitales” [disposiciones revolucionarias] están dispuestos; que 
ellos y todos sus clientes están unánimemente convencidos de que 
jamás fueron tan propicios el momento y las condiciones para en- 
tablar el “negocio” [la revolución italiana], y están resueltos a co- 
menzarÍo, aunque no tuviesen a su disposición más que sus únicos 
capitales de Italia —y esos capitales no faltan—. Una multitud de 
proposiciones les llegan de todas partes: de Milán, de Génova, de 
Turín y de Florencia también. No desconocen, por otra parte, la 
inmensa utilidad que aportaría una cooperación general, la co- 
operación de una gran compañía internacional. Y me preguntan si 
los “capitalistas” [los revolucionarios] del mediodía de Francia, 
de España y de cierta parte de Suiza | jura] querrán aportar tam- 
bién sus capitales a este negocio. Les he respondido invitándoles 
a vemir inmediatamente a entenderse conmigo, prometiéndoles ser- 


piés. Esta tradición oral corresponde a la opinión expresada en esta carta, en 
la que Bakunin, no muy contento ya con Richard, rraneja las grandes suscep- 
tibilidades de Éste, y desvía suavementa esa proposición, 


(1) El alcance de este primer plan de Richard, lo ignoramos por completo. 
Había en la base de esos proyectos, según vemos por lo que Bakunin se intere- 
saba en ellos, la idea, que fermentaba desde hacía nrucho tiempo en su círculo 
íntimo, de servirse durante los tiempos turbios de cualquier medio apto para 
triunfar sin hacer ruido; para apoderarse o erearse, ante todo, amplios medios 
pecuniarios, Únicos que karfan posible una seria expansión de la acción. Sabia 
en qué grado su actividad y la de sus amigos se había reducido a dimensiones a 
menudo mínimas, por esa falta constante de dinero. Asi, tuvo alguna esperanza 
de que Fanelli, yendo a España, después de la revolución española de 1868, daría 
alí algún buen golpe, y estaba descontento de su puritanismo: Fauelli era el 
último en querer prestarse a un acto irregular de tal naturaleza, en poner la 
mano sobre una coja pública o algo parecido. Por el contrario, Alberto Richard, 
de Lyon, era un poco fértil en proyectos de ese género, y Bakunin debió impe- 
dir que no comprometlese a todos por alguna indiscreción, aun halagándolo para 
no privarse de su concurso, que creía todavía de algún verdadero valor. 
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vir entonces de intermediario ante los amigos de los otros países. 
Les espero ahora seguro de que vendrán (1). 
Entonces hablaré a “Edoard” [Gambuzzi] del asunto de las ““se- 


das” (2). 

En cuanto al de los “vinos”, estoy convencido de que no podrá 
ser tratado de una imanera eficaz y amplia sino cuando la gran 
especulación haya sido puesta en movimiento, Antes, no culmina- 
fía en nada serio y podría incluso arruinarnos; el juego no vale la 
candela. Pero cuando el gran negocio haya sido puesto en marcha, 
será preciso ocuparse ampliamente del comercio de los “vinos”, 
no sin haberlo organizado previamente, para que nos dé todos los 
beneficios que tendremos derecho a esperar de él (3). 

Tú ves, querido amigo, que es cierto ahora que los capitalistas 
[amigos o revolucionarios] no nos faltarán; su concurso, qué digo, 
su acción incluso, al margen de nosotros y sin nosotros, es sê- 
gura y próxima, Por eso, que no faltemos nosotros, es en lo 
que debemos pensar. Escribi a “Agustín” [G. Blanc] dos largas 
cartas en las que le expuse desde el punto de vista general y des- 
de el de los detalles mi plan, mis ideas sobre la mejor nianera 
de comenzar y de desarrollar nuestras especulaciones, a fin de 
ilevarlas a buen fin y de establecer finalmente nuestro comercio, 
nuestra fortuna sobre bases verdaderamente sólidas. Rogué a 


(i) En la parte de su manuscrito traducido on el presente volumen, envinde 
el 3 de septiembre de Locarno a Ncuchátel, el autor discute explícitamente la 
situación italiana; concluye: “No se espera más que la señal de una revolución 
en Francia, la iniciativa revolucionaria de Francia. para comenzar la revolu- 
ción en Italia.” 

Esta declaración fué rectificada por los acontecimientos: Victor Manuel I 
tomó la delantera y, gracias a la toma de Roma, se acrecentó de tal modo su 
poder real, y al mismo tiempo su prestigio liberal, como hombre que puso la 
mano en el cuello del Papa, que su posición desde entonces fué asegurada y 
defendida por todos los liberales. Otro acontecimiento sucedió: Garibaldi, qu: 
nada tenía que bacer en Italia, condujo todos los hombres de acción que seguían 
«u influencia a Francia, para batirse en la guerra, desguarneciendo así a Ita- 
lia de los elementos revolucionarios. Entonces se derrumbaron inevitablemente 
las esperanzas que Bakunin ponía en Italia. En una carta a Cambuzxi, escrita 
en Marsella el 15 de octubre, hace un gran esfuerzo para disuadir a éste de 
reunirse a Garibaldi, y en una carta del 16 de noviembre (Locarno), se muestra 
muy contento de que Gambuzrri haya vuclto a Nápoles. 


(2) En un “diccionario” redactado por Richard y Bakunin en 1869, seda 
significa armas, y vino significa tabaco. Pero no hay ninguna garantía de que 
estas significaciones valgan todavia entre ellos en 1870. Si se las acepta hipo- 
téticamente, el hecho de que Gambuzzi, por sus relaciones garibaldinas y su 
conocimiento de los negocios, bubiera podido zer útil bajo erte aspecto, es siem- 
pre posible, pero, según yo creo, no del todo seguro. 


(3) Los vinos que se encuentran en la carta del 23 de agosto dehen de ser el 
dinero, los medios para una amplia propaganda y acción, que se buscaban siem: 
pre. El 7 de febrero de 1870, Bakunin anota en la carta a Richard: "Para em- 
prender los grandes medios, es preciso primero tener 2lguñes medios, es lo que 
espero hallar bien pronto con la llegada de mi primo”; y el 7 de abril: “por 
tanto, en mayo nos veremos, y entonces nos diremos todo, en práctica y en 
teoría, pero sobre todo en la práctica”. Sé además, por J. Guillaume, que se trató 
entre los dos, durante la guerra, de especulaciones de bolsa, para ganar dinero 
a fin de realizar el objetivo propuesto. Otras veces, cuando vino significaba 
tebaco, pensaba en el contrabando. Para todo eso era necesario, 0 un pequeño 
capital inicial que no se tenía, o una situación revolucionarita que se esperaba. 
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“Agustín” que te haga llegar esas letras o bien que te dé un resu- 
men detallado, a fin de que haya inteligencia completa entre nos- 
otros. Esta inteligencia es más necesaria que nunca. Escribo a “fa- 
mes” [Guillaume] para sacudirie un poco. En cuanto a “Charles” 
[Perron] y “Jouk” [Jukowski], es preciso dejarlos en su teolo- 
gía; los creo incurables (1). 

Es posible que mis negocios me soliciten bien pronto en Gine- 
bra. Pero te advertiré a tiempo. Continúa, pues, dirigiéndome tus 
cartas aquí [a Locarno]. 

Tu Benoit 


El plan de viaje expresado en las últimas líneas de esta 
carta del 16 de agosto, es expuesto más claramente en una 
carta del 19 de agosto, escrita a su camarada íntimo, el pola- 
co W. Mroczkowski, entonces en Londres: “Desde hace 
cinco días, no podía responderle, por estar recargado de tra- 
bajo sobre los acontecimientos corrientes; es muy posible y 
hasta probable que parta muy pronto, solo, yendo por Gine- 
bra, más lejos... Quizás nos encontremos en seguida en 
Francia,” i 
' En esa carta del 19 de agosto (cuyo texto original ruso 
ae encuentra en la correspondencia publicada en 1896 por 
Dragomanoff), se hace alusión a sus antiguos planes para 
reunir fondos para la Revolución, diciendo: “No renuncié 
de ningún modo [a esos planes], y lo demostraré muy pron- 
to en una vasta práctica. Pero el asunto ea éste: que todo 
eso debe ser hecho con la solidaridad más rigurosa y con el 
conocimiento de la localidad, de las circunstancias, de los 
hombres y con una inteligencia extraordinaria.” Dice tam- 
bién a Ogaref, en un fragmento de carta, que les ayudaría 
entonces y que luego, y bien pronto, en cambio, se ayudaría 
la causa revolucionaria rusa mediante un nuevo vasto fondo: 
“respondo con mi pasión, mi honor y mi cabeza”. Y escribe 
a Palix y a Blanc cuando, después del 28 de septiembre, 
debió ocultarse en Marsella: “En cuanto a la revolución 
de venganza y de desesperación [que diferencia de la “revo- 
lución salvadora”; ver el texto completo de la carta, pági- 
nas 38-39], debe ser utilizada igualmente para la formación 
de un gran fondo revolucionario.” [Octubre de 1370.] 

Las dos “largas cartas” a Gaspar Blanc están perdidas. 
El más antiguo manuscrito conservado es el marcado “Con- 


(1) Sí Ferron eontiruaba manteniéndose al margen, Jukowski tuvo una re 
novación de entusiasmo entotices, y fué a Lyon y a Marsella. 
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tinuación. 25 de agosto por la noche, o mejor 26 por la 
mañana” que fué expedido el 27 de agosto a Ogaref y re- 
mitido a Guillaume: forma el comienzo del presente vo- 
lumen. 

Una carta siguiente a A. Richard (inédita en su texto 
completo; Guillaume reprodujo algunos fragmentos, L'In- 
ternationale, II, págs. 80-81) continúa la discusión: 


Este 23 de agosto de 1870, Locarno. 


Querido amigo: Recibí tu carta del 20. Tienes razón; no hago 
bien al critícarte en una carta a tu amigo [Blanc]. No Io volveré a 
hacer jamás. Cuando crea necesario hacerte una observación, te la 
haré directamente a ti mismo y sólo en casos de absoluta necesi- 
dad. Dame, pues, la mano y no hablemos más. Tenemos otros asun- 
tos muy diferentes que tratar. Querido amigo, estás, estáis todos 
en Lyon en un error deplorable en relación a los negocios del 
“mercader de seda” (rey de Prusia o Bismarck). Se os engaña 
de una manera indigna; los negocios de este mercader [la guerra] 
son más prósperos que nunca y son, al contrario, los de sus com- 
petidores los que perecen a simple vista. Por consiguiente, no nos 
ocupemos más de “seda” y hablemos más bien de “vinos”. 

Apenas tengo ánimo para hablar de nuestros asuntos privados, 
mientras estoy aplastado por las desgracias públicas. Bazaine ba- 
tido, semianiquilado y encerrado en los muros de Metz y sin co- 
municación alguna con París —porque un cuerpo prusiano ocupa 
el ferrocarril entre Metz y Thionville—, está reducido a esta posi- 
ción desesperada de tener que rendirse vergonzosamente a los 
prusianos, por falta de provisiones para proveer a su ejército tan 
fuertemente diezmado, o bien emprender un movimiento desespe- 
rado sobre la retaguardia de los prusianos, rodeado como está por 
furzas infinitamente superiores. Y durante este tiempo, el ejér- 
cito del Principe heredero, engrosado por nuevas tropas que 
le afluyen cada día por los ferrocarriles alemanes y franceses, 
avanza hacia Chalons, que, a lo sumo, no podrá oponerle más que 
un ejército de 100.000 a 120.000 hombres todavía mal organizado. 
Este ejército hará sio duda esfuerzos heroicos, pero acabará por 
ser derrotado, aplastado por la superioridad incuestionable del nú- 
mero. Los prusianos marcharán sobre París y, "si el pueblo fran- 
cés entero no se subleva, tomarán a París”, 

Tal es la verdad verdadera, querido amigo; te lo juro en nom- 
bre de lo que tengo de más sagrado, por mi honor; te, lo digo 
con el corazón presa de la más profunda desesperación, ayvergon- 
zado, enfurecido, pero es la puna y entera verdad, y si se os 
dice lo contrario, si se trata solamente de consolaros, si se 08 pro- 
mete que con las medidas que se han tomado nuevamente en Pa- 
ris se salvarán Paris y Francia, se os miente, se os engaña del modo 
más indigno. París y Francia no pueden ser salvados más que por 
una inmensa sublevación popular. Es preciso en todas partes que 
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el pueblo tome las armas y se organice por sí mismo, para comen- 
zar contra los invasores alemanes una guerra de destrucción, una 
guerra a cuchillo. No es preciso que se deje imponer jefes; es pre- 
ciso que los escoja poz si. Vosotros estáis rodeados de traidores. 
Prusia está en el Gobierno y en la Administración, estáis vendidos 
en todos los puntos. Recordaos de las palabras de Danton en una 
época y en medio de un peligro que seguramente no eran más terri- 
bles que la época y el peligro actuales: “Antes de marchar contra 
el enemigo, es necesario anonadarlo, paralizario tras sí”. Es pre- 
ciso abatir los prusianos del interior, para poder marchar luego 
con confianza y seguridad contra los prusianos del exterior, El 
movimiento patriótico de 1793, no es nada en comparación del que 
debéis realizar ahora, si queréis salvar a Francia de una esclavitud 
de cincuenta años, de la miseria, de la ruina, de la invasión y del 
aniquilamiento. Por tanto, levantaos, amigos, al canto de "La Mar- 
sellesa”, que es hoy otra vez el canto legítimo de Francia, palpitan- 
te de actualidad, el canto de la libertad, el canto del pueblo, el can- 
to de la humanidad, porque la causa de Francia se ha convertido, 
en fin, en la de la humanidad. Siendo patriotas, salvaremos la liber- 
tad universal, dado que la sublevación sea universal y sincera y 
que sea conducida, no por vendidos o que quieren venderse sea a 
los prusianos, sea a los Orleans que vienen con ellos, sino por je- 
fes populares. 

Con esta condición única, será salvada Francia. No perdáis, pues, 
un minuto, no esperéis más la señal de París —Paris está enga- 
nado, paralizado por el peligro que le amenaza y sobre todo mal 
dirigido—; sublevaos por vuestro propio impulso, tomad las ar- 
mas, formaos, organizaos, aniquilad a los prusianos del interior, 
para que no quede uno solo tras de vosotros, y corred a la libera- 
ción de París. 

Si en el plazo de diez días no hay en Francia sublevación po- 
pular, Francia estará perdida. ¡Ah! si vo fuese más joven, no escri- 
biría cartas, estaría con vosotros, 

Y ahora hablemos de nuestro “vino”. Querido amigo, a pesar 
del desastre público, pienso que podremos llevar este negocio a 
buen fin; es preciso organizarlo todo e inmediatamente. El sólo 
puede salvarnos de la ruína. Y creo que las circunstancias tan en- 
fadosas para nuestra patria nos son excesivamente favorables, dado 
que los hombres a quienes confiaréis este negocio sean hombres 
inteligentes y seguros. Realizaremos perfectamente un poco de di- 
nero con ayuda de nuestros turcos (1): pero será poco. Por tanto, 
escribo a “Bernard” [¿es probablemente Ozerof, de Ginebra?] y 
a “Agustín” [Blanc] que te envien lo más pronto posible una pe- 
queña suma. Pero eso es tan mezquino que casi no vale la pena 
hablar de ello; todas nuestras esperanzas, tanto como las espe- 
ranzas de nuestros amigos italianos (para el comienzo) reposan 


(1) Se trata de revolucionarios búlgaros que Bakunin conocia desde la pri- 
rtavera de 1866; tenia correspondencia entre otros con Liuben Karaveloff. Ver 
mi Biografía, págs. 432-34. Hulgaria no existía en esa época como país inde- 
pendiente, sino qué constituia parte de Turquía, 
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ahora en las primeras sumas considerables que debéis realizar ac- 
tualmente gracias a los “vinos”, a pesar y con la ayuda misma de 
la agitación general del pais (1). 

“Beppe” [Fanelli] está en este momento en mi casa; parte ma- 
ñana (24), Te abraza f:aternalmente y te dice que cuentes con él. 
Se perderá por un instante, trabajará noche y día y con buena es- 
peranza, siempre que podamos prestarle el dinero necesario para 
el comienzo, dinero que nos devolverá con buenos intereses tan 
pronto como haya podido entablar el negocio. 

Partiré probablemente en seguida para ir a reunirme con “Agus- 
tin” [Blanc] y con “Bernard” [Ozerof, por consiguiente, en di- 
rección a Ginebra]. Pero al recibo de esta carta escríbeme inme- 
diatamente y dirige tu carta aquí. Continúa dirigiendo las cartas 
aquí hasta que te haya escrito lo contrario. 

Espero tu respuesta. Tuyo, 

Benoit. 


Bakunin continúa su discusión extremadamente detalla- 
da de la situación en Francia y de lo que era necesario 
hacer según su opinión en interés de ese país y de la revo- 
lución social, mediante el envío sucesivo de páginas manus- 
critas a Ginebra, donde Ozerof y Gaspar Blanc debían 
ocuparse de un modo que sabemos por la nota del 31 de 
agosto al viejo Ogaref, donde se dice: “Esta carta (la con- 
tinuación de mi inmensa carta a mis amigos franceses) debe 
ser inmediatamente copiada en varios ejemplares y envia- 
da a diferentes lugares. Esta carta demuestra que si la re- 
volución social en Francia no sale directamente de la gue- 
rra actual, el socialismo estará perdido por largo tiempo en 
toda Europa”. Si Ozerof hubiera estado ausente, era nece- 
sario dirigir el manuscrito a Guillaume, Neuchátel, No co- 
nocemos los arreglos convenidos con Ozerof y Blanc, pero 
es fácil presumir que esas copias eran destinadas a inter- 
nacionalistas franceses, quizás también a G. Sentiñón, de 
Barcelona. En ese momento, los internacionalistas france- 
ses, a consecuencia de las persecuciones y del gran proceso 
incoado contra la Internacional, estaban en prisión, en el 
destierro, o se ocultaban; por tanto, no puede uno formarse 
una idea exacta de a quién pudieron ser dirigidas esas co- 
pias. El manuscrito era luego enviado a Neuchátel (envíos 
del 27 y del 31 de agosto) y la continuación fué dirigida di- 


(1) Estas notas no esclarecen el misterio de los vinos, que debe ser inves- 
tigado por el lado de las operaciones de bolsa, del contrabando o de medios 
parecidos para realizar pronto fondos, 
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rectamente el 1, 3, 4 y 8 de septiembre; el resto lo llevó 
Bakunin mismo el 11 de septiembre. 

Por las dimensiones enormes y la marcha rápida de los 
acontecimientos, la decadencia del Imperio y la República 
dei 4 de septiembre, se hizo impracticable la publicación del 
texto completo, que nadie hubiera tenido el tiempo de leer 
ni los medios para imprimirlo y hacerlo circular. Entonces 
era Jaime Guillaume el único que podía salvar la situación; 
trabajaba y redactaba hábilmente, conocía a fondo las ideas 
y el estilo de Bakunin por su correspondencia incesante y, 
gracias a la supresión de Solidarité, a causa del mani- 
fiesto del 5 de septiembre, su trabajo y el de su imprenta 
estuvieron disponibles inmediatamente. Bakunin, el 11-12 de 
septiembre, de paso para Ginebra, le dió carta blanca para 
ordenar su manuscrito y Guillaume hizo eso con una inde- 
pendencia absoluta que no dejé casi nada en pie; pero sin 
embargo supo hacer un folleto movido y fácilmente com- 
prensible que presentaba, resumía, popularizaba lo que Ba- 
kunin quería decir. Este constituye las Cartas a un fran- 
cés sobre la crisis actual, Septiembre 1870 (43 páginas, sin 
nombre de autor ni de imprenta); la confección y la impre- 
sión fueron acabadas hacia el 20 de septiembre y el todo 
fué enviado a Ginebra donde se ocuparon tan poco de ellos, 
que aun el 25 de septiembre Bakunin escribió de Lyon a 
Ogaref que, si los folletos habían llegado, Ozerof debía 
transportarlos inmediatamente a Lyon, a casa de Palix (el 
mejor de los camaradas lyoneses). “El folleto es indispen- 
sable, lo esperamos todos”. Ozerof había estado ya en Lyon, 
y la noche del 26 de septiembre informé sobre sus impre- 
siones en la sección de la Alianza de Ginebra. Por tanto, 
pudo llevar el folleto el 27, porque estuvo de nuevo en 
Lyon el 28, el día del gran movimiento local. Se puede con- 
cluir de eso que el folleto no pudo ser distribuído sino 
apresuradamente, en el último momento —si se distribuyó 
en realidad— y que no tuvo ocasión de ejercer una ver- 
dadera influencia sobre un círculo más amplio. En el me- 
dio más avanzado de Lyon, la presencia de Bakunin, des- 
de mediados de septiembre, había reemplazado el tardío 
folleto. Este se ha hecho muy raro, aunque no tanto 
como otras publicaciones de Bakunin; está reimpreso en la 
edición francesa, Oeuvres, tomo II (París, 1907). 
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TIT 


Después de haber recibido las noticias de Sedan (2 de 
septiembre), pero sin conocer aún la caída del Imperio en 
París (4 de septiembre), Bakunin escribió el mismo día 
desde Locarno la siguiente carta a A. Richard (“Pour 
Phili”): 


Estoy asombrado de vuestro optimismo. He aquí un despacho 
oficial de Berlin: “Rey de Prusia, a la Reina. Sedan, 2 de sept. 1 h. 
30 p. m.: el general Wimpffenqui ha reemplazado al mariscal Mac- 
Makon, gravemente herido, en el comando del ejército; firmó una 
capitulación que nos entregó Sedan y constituyó todo el ejército 
prisionero de guerra, El Emperador, que no ejercía ya ningún man- 
do, se ha rendido a mi mismo, después de haber abandonado el go- 
bierno a la Regencia de París. Yo resolveré su residencia bien pron- 
to, después de haber hablado con él, ¡Qué acontecimientos con la 
gracia de Dios!—Guillermo, 

He aquí otro despacho oficial de Berlín: 

“Saint-Barbe, 1 de septiembre.—Desde ayer por la mañana, duran- 
te todo el día y toda la noche, Bazaine, con todo su ejército, nos 
ha librado batalla. Ha sido rechazado con pérdidas enormes en to- 
das partes. Los franceses se han batido con una bravura deses- 
perada; pero, por fín, debieron ceder y los hemos rechazado hacia 
Metz.” ; 

Por consiguiente, la partida regular, oficial, acabó, No tenemos 
ni ejército ni emperador. La partida popular comenzará, o bien 
Francia, descendiendo a la jerarquía de tercera potencia, deherá su- 
frir el yugo de los prusianos. No hay que hacerse ya ilusiones sohre 
París. Están alli los Palikao, Chevreau, Pietri, la Emperatriz y la 
derecha; están, en segunda línea, los orleanistas Thiers y Tro- 
chu, y en tercera linea los republicanos radicales, Gambetta, el 
republicano “prudente, racional y positivista”, con los Julio Fa- 
vré, Julio Simon, Geratry, Ferry, Pelletan y muchos otros se- 
imejantes como cola. Estos señores han demostrado la medida de 
su inteligencia y de su fuerza. No tienen testículos; han perdido 
criminalmente un mes del cual cada dia era precioso para la suble- 
vación popular y el armamento de Francia. El miedo al socia- 
lismo, el horror a las verdaderas sublevaciones populares, los ha 
hecho impotentes e imbéciles, Por otra parte, París, absorbido por 
los cuidados de su propia defensa, no podrá organizar la defensa 
nacional de Francia. El pueblo francés no debe contar con ningún 
Gobierno, ni existente, ni revolucionario; si tiene cerebro, corazón 
y testículos, no contará más que consigo mismo. La máquina gu- 
bernamental, el Estado, está roto. Francia no nuede ser salvada 
más que por una sublevación inmediata, general, anáérquica, de toda 
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la población de las ciudades y de los campos; anárquica en 
el sentido que debe hacerse y organizarse al margen de toda 
tutela. y dirección oficial y gubernamental, de abajo arriba, de- 
clarando en todas partes atrevidamente la decadencia del Esta- 
do con todas sus instituciones y la abolición de todas las leyes 
existentes y no dejando en pie más que una sola ley, la de la sal- 
vación de Francia contra los prusianos del exterior y contra los 
traidores del interior. 

Llamamiento a todas las comunas: que se organicen y que se 
aaa; arrancando las armas a los que las poseen y las ocultan 
ahora. 

Que envien sus delegados a un lugar cualquiera, fuera de Pa- 
rís, para formar el Gobierno provisional, el Gobierno de hecho de 
la salvación de Francia, 

Es preciso que una gran ciudad provincial, Lyon o Marsella, 
tome esta iniciativa. Es preciso que los obreros de esas ciudades 
tengan el valor de tomar esa resolución, sin resistencia, sin vacila- 
ción y sin demora. No tienen ya que reflexionar, la situación es 
bastante clara, todo está desierto a su alrededor, 

La burguesía radical no tiene cerebro ni testículos. La Admi- 
nistración es bonapartista. Todo el talento de Francia está, pues, 
únicamente en los obreros, en ese pueblo de las ciudades, que debe 
saber arrastrar consigo a la población de los campos. Queda por 
saber si los obreros tienen testiculos. ¿Son socialistas revolucio- 
narios o solamente socialistas doctrinarios? ¿Son hombres vivos o 
petrimetres como los burgueses? Que se atrevan, pues, en nombre 
de la humanidad y de Francia. Su responsabilidad es inmensa, por- 
que los destinos de Francia y del socialismo europeo pesan sobre 
ellos, La situación es clara, lo repito. Si los obreros de Lyon o de 
Marsella no se levantan inmediatamente, Francia y el socialismo 
europeo están perdidos, La vacilación sería, pues, un crimen. Estoy 
a vuestra disposición y espero vuestra respuesta inmediata. 


Benoit. 


Esta carta parece demostrar que Bakunin, aun siendo 
un observador muy sobrio de la situación, no tenía en cuen- 
ta varios factores que actuaban en París, donde la noticia 
de Sedan llevó como automáticamente la decadencia del Im- 
perio. El fracaso terrible del hombre del golpe de Estado 
de diciembre de 1851 echó a todo el mundo a la calle, bur- 
gueses y obreros, y la “servidumbre voluntaria” —<que es el 
más firme soporte de todos los regímenes, por abominables 
que sean— terminó por algunas horas: se estuvo repentina- 
mente unánime en que se tenía bastante, en que no se que- 
ría más el Imperio. E! sentimiento y el grito “¡decadencia !” 
fueron generales. Los políticos republicanos en la Cámara 
fueron los que vacilaron más tiempo en asumir una res- 
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ponsabilidad. Una multitud en cuyas primeras filas iban los 
socialistas revolucionarios, los hombres de 1848 y los pros- 
criptos de 1851 invadió la Cámara y fué, por decirlo así, el 
temor a que constituyeran una república roja lo que decidió 
a los políticos republicanos a proclamar ellos también, por 
fin, la decadencia y erigirse inmediatamente en nuevo Go- 
bierno, el famoso Gobierno provisional del 4 de septiembre. 
Así fué buriado el pueblo, porque la burguesía y la Admi- 
nistración se asociaron en torno a ese Gobierno del orden 
que impidió desde la primera hora toda acción verdadera- 
mente revolucionaria, Naturalmente, se expulsó a los fun- 
cionarios más odiosos del régimen bonapartista, lo que sir- 
vió. igualmente para colocar, para dar puestos a un gran 
número de republicanos que, de este modo, de descontentos, 
de conspiradores, de rebeldes de la víspera, se hicieron re- 
pentinamente hombres de gobierno. El descontento de los 
socialistas y republicanos avanzados originó gran número 
de motines, de jornadas de insurrección, hasta los aconteci- 
mientos grandiosos del 18 de marzo de 1871, la época de la 
Comuna de París y su muerte en la sangre del pueblo pari- 
sién, a fines de marzo. A estos acontecimientos de París, 
que marcan una represión creciente y siempre más cruel de 
la causa popular por el nuevo Gobierno, republicano de 
nombre y archiburgués ante todo, corresponden un número 
de esfuerzos paralelos, pero a menudo independientes y ais- 
lados, en algunas ciudades del mediodía de Francia, re- 
gión que más escapaba entonces a la centralización pari- 
sién; y lo que sucedió en Lyon en septiembre y culmi- 
nó en la jornada del 28 de ese mes, es uno de esos aconte- 
cimientos, que no fueron muy numerosos, y que ante todo 
adolecían de debilidad, de falta de preparación y de medios 
de aislamiento, pero que tampoco fueron demasiado raros 
aunque sí muy diferenciados, según las circunstancias lo- 
cales y el valor y la energía de sus principales actores. 
Ántes que estas colisiones entre la burguesía —que al de- 
cirse republicana en lugar de imperialista (bonapartista) 
no cambiaba más que de etiqueta— y los hombres del pueblo, 
siempre engañados y burlados, tomasen un carácter violen- 
to y mortífero, hubo una corta luna de miel en las tirante- 
ces e intrigas agridulces. Para Lyon, por ejemplo, la elec- 
ción de un Consejo municipal que no tenía, se convirtió de 
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inmediato en la primera cuestión, y nú se quiso el nuevo 
prefecto, Challemel-Lacour, impuesto por la sola voluntad 
de los hombres llegados al Poder en París. Se constituyó 
primeramente un Comité de salvación pública donde (según 
A. Richard) había sesenta radicales y cinco internaciona- 
listas. Y. Jaclard, un blanquista independiente llegado de 
Ginebra, propuso el envío de una delegación al Gobierno 
de París para hacer valer los derechos y las reclamaciones 
de Lyon. Su composición fué notable: Andrieux, Jaclard 
y Alberto Richard. Andrieux, un burgués rematado, arri- 
-vista, el futuro prefecto de policía de París diez años des- 
pués, ante todo se ocupó de sus propios negocios, y Albert 
Richard hizo lo mismo, aunque con éxito menor. Jaclard 
fué nombrado subalcalde de París. Gustavo Lefrancais, 
miembro de la Comuna, en sus Souvenirs d'un Communard 
(Le Cri du Peuple, París, 22 de abril de 1877; edición en 
libro, Bruselas, 1902, págs. 397-98) hace decir a Jaclard en 
una conversación íntima con él: 


=- Ah! ¿Es que tomarás, por casualidad, esas gentes en aerio?... 
Mira a ése... es Andrieux. Pues bien, ba visto a Cremieux [el abo- 
gado republicano ministro de Justicia] a escondidas de su compa- 
fiero [Richard] quien, por su parte, fué a ver simuladamente a 
Gambetta. Andrieux tiene en su bolsillo su comisión de procura- 
dor de los Tribunales de Lyon. [Esto era bien exacto, y algunas 
semanas después organizó el procedimiento contra Bakunin y sus 
camaradas.] 

—¿Y el otro, Alberto Richard? 

—] Ahi He aquí. Este vuelve derrotado. No se le ofreció más 
que una subprefectura. No juzgó la oferta al nivel de sus méritos. 
Va a continuar haciendo ruido allá; pero, sin embargo, yo lo creo 
colado. Su colega no se incomodará para descubrirlo... 


Bakunin debió de ser llamado a Lyon inmediatamente 
después de la llegada de su carta del 4 de septiembre, re- 
producida más arriba, o bien independientemente de esa 
carta, desde que fué proclamada la República y su viaje 
podía hacerse sin dificultades en adelante. Escribió desde 
Locarno, el 6 de septiembre, a su viejo amigo de juventud, 
el profesor Adolfo Vogt, de Berna: 


¡Mi. querido amigo! Mis amigos los socialistas revolucionarios 
de Lyon me llaman a Lyon. Estoy resuelto a llevar alli mis vie- 
jos huesos y a jugar probablemente mi última partida. Pero, como 
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de ordinario, no tengo un céntimo. ¿Puedes tú, no digo prestar- 
me, sino darme 300, ó 400, ó 300, ó 200 6 aun 100 francos, para rai 
viaje? Si puedes, me los darás; si no puedes, naturalmente, no me 
los darás. 

Me dijiste en nuestra última entrevista que, al pasar por Berna, 
podría detenerme en tu casa. No quedaré en Berna más que un 
día. Llegaré el 10 por la noche y partiré al día síguiente para Neu- 
chátel. ¿Puedo detenerme en tu casa? Como parto de aquí el 9, el 
viernes por la noche, y como recibirás esta carta el 8, tendrás tiem- 
po de avisarme por telegrama a la siguiente dirección: Locar- 
no, Signora Teresa Pedrazzini, per la signora Antonia. Si o no. Si 
no, di a Reichel que me detendré en su casa. 

Adiós y hasta la vista. Tuyo, 

M. Bakunin, 


Se encuentran también en el manuscrito reproducido en 
este volumen notas al margen: “Viernes, 9 de septiembre, 
salgo” y: “El fin lo llevaré yo mismo. Salgo mañana, 9; pa- 
sado mañana por la noche, en Berna (10); 11 por la noche o 
12 por la mañana, en su casa (en Neuchátel, el 11); tele- 
grafiaré desde Berna”. Y Guillaume relata su llegada a Neu- 
chátel el 11, donde hablaron mucho durante la noche del 11 
al 12; el 12, llegó a Ginebra. 

Escribió su testamento en ruso y en francés, fechado en 
Berna, el 11 de septiembre; fué firmado por A. Vogt y 
A. Reichel; también (en Ginebra) por N. Ogaref y Sibiria- 
kof, Recibió dinero en Berna; su bolsa le fué robada el 
28 de septiembre en Lyon, cuando contenía aún 165 fran- 
cos (carta a Palix, págs. 33-35). Hubo de tomar dinero pres- 
tado para el viaje desde Locarno a Emilio Bellerio (Locar- 
no), al cual escribió; 


Este 14 de septiembre, Ginebra, 1870. 


Mi querido amigo: Dentro de una semana justa, recibirá de aquí 
50 francos. El resto se lo enviaré desde Lyon algunos dias más 
tarde. Hoy le hago enviar la maquinita y el papel de cigarrillos. 

Esta noche salgo para Lyon. Diga a Antonia que le deje leer 
la copia de una carta que recibi de Lyon. Addio. Mi dirección: 
Lyon. Monsieur Palix, 41 Cours Vitton —sobre la cubierta inte- 
rior— “Pour Madame Antonie”. 


Llegó, pues, a Lyon, en la noche del 14 al 15 ó en la ma- 
ñana del 15 de septiembre de 1870. 
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IV 


Esta introducción adquiriría dimensiones desmesuradas 
si quisiese presentar un cuadro de las personalidades y fuer- 
zas políticas entonces en boga en Lyon, las numerosas co- 
rrientes y maquinaciones. He recorrido bastantes publica- 
ciones especiales hechas sobre este asunto, pero todos son 
escritos partidistas con exageraciones y reticencias y sobre 
todo inexactitudes, si no deformaciones voluntarias de la 
verdad. Todos los que quedan en la política pasan de buena 
gana en silencio tales períodos de conmoción general, donde 
tal vez se han arriesgado un poco más hacia adelante de lo 
que la prudencia les aconseja más tarde admitir. Los mejo- 
res son perseguidos, forzados a desterrarse y se callan muy 
a menudo llenos de disgusto. El medio en que Bakunin ejer- 
cía una actividad directa fué particularmente probado y 
diezmado: el mejor de sus camaradas, el sastre Palix, mu- 
rió en seguida; un hombre muy valiente a quien supo apre- 
ciar pronto. E, B. Signes, es el único con el que mante- 
nía correspondencia todavía cuando Saignes habitaba como 
refugiado en Ginebra. A. Richard y G. Blanc fueron pronto 
eliminados de su ambiente como renegados y ninguno de 
sus amigos eslavos, Ozerof y Lankiewicz (muerto como 
combatiente de la Comuna de París) han dejado un testi- 
monio íntimo. No creo que el testimonio de Saignes haya 
sido jamás recogido; yo tuve, en febrero de 1910, varias 
conversaciones con Ozerof y Adrián Perrare, en Niza, que 
me informaron de muchas cosas, pero relativamente poco 
sobre los asuntos de Lyon. 

Perrare pensaba entonces que Bakunin ejercía una cier- 
ta influencia por sus conversaciones íntimas sobre un nú- 
mero de personas que tenían un influjo local y que obra- 
ban entonces a menudo en el sentido de sus inspiraciones. 
Sin él, se hubiera hecho menos o no se hubiera obrado tan 
pronto. Las masas no lo conocían y se le miraba frecuente- 
mente de través, como un extranjero y un enemigo de la 
propiedad. Ozerof, muy enfermo y muy desilusionado en 
1910, pensaba que Bakunin habría podido hacer mucho en 
Lyon y ocupar un puesto revolucionario decisivo si no hu- 
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biese insistido demasiado sobre la abolición del Estado y 
sobre sus ideas sociales particulares. 

Alberto Richard, que sin embargo no es un testimonio 
por completo imparcial, aunque veinticinco o treinta años 
más tarde trató de ser justo con Bakunin, ha publicado 
sus recuerdos en la Revue de Paris del 1 de septiembre 
de 1896. Cuenta que Bakunin se hizo ilusiones sobre la men- 
talidad revolucionaria, las pasiones revolucionarias adorme- 
cidas de los obreros y los campesinos franceses y que em- 
pujaba siempre hacia adelante, pidiendo que se obrase rápi- 
damente, y se dejase libre vuelo a las pasiones, apetitos 
y cóleras del pueblo desencadenado y sin trabas. Palix, ese 
hombre tan abnegado, que murió el 8 de marzo de 1871, se 
opuso a lo que se llama el desencadenamiento de las malas 
pasiones. Bakunin insiste en que es preciso tener confianza 
en el pueblo, que sus errores y excesos son una fatalidad 
por la que es necesario pasar, que no se tiene la posibilidad 
de la elección de los medios. Palix mantiene su punto de 
vista. Ozerof y Lankiewicz (polacos) se asombran de la 
moderación de los franceses, 

Por lo demás, Richard reconoce que, después de haber 
sondeado un poco el ambiente, Bakunin no lamentaba el 
ponerse de acuerdo con grupos de viejos republicanos radi- 
cales de ciertas simpatías sociales. Sabía desenmascarar a 
los falsos hermanos, a los arrivistas, a los obreros-burgue- 
ses. El descubrió al famoso Andrieux, el arrivista nato, po- 
licía que quería conocer a Bakunin. “Se hablaron una no- 
che en la Rotonde (donde tenían lugar las reuniones pú- 
blicas), y fué un espectáculo muy singular ver la máscara 
fina y fríamente cortés, la mirada llena de reservas y el 
aspecto correcto del abogado lyonés, frente al eslavo, de 
fisonomía abierta, de mirada ardiente, desdeñosa de las ele- 
gancias y de las malicias. Estaban tan embarazados uno 
como el otro de su encuentro y comprendieron inmediata- 
mente que habían nacido enemigos. Andrieux se fué y no 
lo volvimos a ver,” 

Richard anota aún: “En cuanto al patriotismo... no sólo 
él [Bakunin] lo respetó escrupulosamente, sino que lo hizo 
el motor principal del movimiento que quiso fomentar. Y 
esto no era diplomacia por su parte. Este ruso.. conocía 
mucho la historia de Francia, la historia del espíritu fran- 
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cés, del genio de la Revolución francesa. Amaba a Fran- 
Cia...” 

Impulsaba adelante y como en el fondo se le daba —ob- 
serva él mismo— poco más o'menos la razón, supo arras- 
trar a su gente; la fiebre revolucionaria seducía.a todos más 
y más. Fué infatigable, y despertó y reunió todos estos ar- 
dores. Se hicieron reuniones sobre reuniones, públicas y 
privadas, y se fundó el Comité de Salvación de Francia 
que debía establecer subcomités en todas partes (esta fun- 
dación tuvo lugar a consecuencia de una reunión en la Ro- 
tonde, el 17 de septiembre). Se crearon algunas relaciones 
en el Consejo municipal elegido el 15 de septiembre, que 
tenía una mayoría burguesa; en el Comisariado central de 
policía (se sabe que después de toda revolución victoriosa 
en Francia, muchos revolucionarios autoritarios ocupan 
puestos en la policía para dirigirla en su sentido) y en 
uno de los fuertes, y se propuso comenzar el movimiento 
del 23 por una manifestación de los obreros sin trabajo con- 
tra el Consejo municipal. 

Salvo ese comité elegido el 18, en que figuran entre otros 
G. Blanc, Palix, Á. Richard, F. Parraton, no había organi- 
zación. Andrés Bastelica, de Marsella, llegó también, así 
como delegados de Saint-Etienne. Los militantes lyoneses, 
como dice Richard, retrocedían siempre ante la iniciativa 
de un conflicto sangriento; pero Bakunin redobló su acti- 
vidad e impulsó a lanzarse a cuerpo perdido en la lucha, 
sin conservar puertas de retirada: insistía mucho sobre esto 
último. 

Oigamos las impresiones de Bakunin, quien, el 19 de 
septiembre, escribió a su viejo amigo Ogaref, de Ginebra: 


Mi viejo amigo: Acabo de recibir tu carta. Te pido perdón por 
haberte dejado sin noticias de mí durante cinco días. La cabeza 
me da vueltas, tanto es el trabajo que hay que hacer. No hay to- 
davía verdadera revolución aquí, pero vendrá, pues se prepara y 
se hace todo lo posible para llegar a una verdadera revolución. Se 
trata para mí de vida o muerte, Espero ver el triunfo próximo. 

Escríbeme: France. Madame Palix, Cours Vitton, 41, Lyon; en 
el interior: “Pour Madame Antonie”... Abraza a nuestro amigo, el 
atrevido capitán de caballería (Ozerof) y dale esta carta cerrada 
adjunta, en respuesta a la suya... 


Ya el 24 de septiembre, una gran reunión popular pre- 
sidida por E. B. Saignes, obrero yesero-pintor, el jefe prin- 
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cipal de aquellos de los radicales que se asociaron a la 
Internacional, votó resoluciones de un carácter bastante 
pronunciado. El 25 (domingo) fué redactado (por Baku- 
nin) e impreso el gran cartel en papel rojo. Ese día, 25, 
Bakunin escribió a Ogaref: 

“Mi viejo amigo, te enviaré inmediatamente nuestra pro- 
clama que apela al pueblo para derribar todos los poderes 
existentes y que constituyen obstáculos. Esta noche tendre- 
mos a todos los amigos principales, mañana (26) habrá la 
última lucha y, esperémoslo, la victoria.” 

Reclama por la misma nota el transporte de las Lettres à 
un Français a Lyon por Ozerof. Los planes debieron de 
ser modificados, porque aquella noche no pasó nada y la 
tarde del 26 fué leído ei “cartel rojo”, aplaudido y aclama- 
do en una reunión pública en la Rotonde, presidida de nue- 
vo por Saignes, que se expuso al peligro. Se decidió pegar 
en los muros de la ciudad el cartel, cuyo texto era el si- 
guiente: 

REPUBLICA FRANCESA 
Federación revolucionaria de las comunas 


La situación desastrosa en que se encuentra el país; la impo- 
tencia de los poderes oticiales y la indiferencia de las clases pri- 
vilegiadas, han puesto a la nación francesa al borde del abismo. 

Sí el pueblo organizado revolucionariamente no se apresura a 
obrar, su porvenir está perdido, la revolución está perdida, todo 
está perdido. Inspirándose en la inmensidad del peligro, y consi- 
derando que la acción desesperada del pueblo no podria ser re- 
tardada un solo instante, los delegados de los comités federados 
de la salvación de Francia, reunidos en Comité central, proponen 
adoptar inmediatamente las siguientes resoluciones: 

ARTICULO PRIMERO.—La máquina administrativa y guberna- 
mental del Estado, ya impotente, es abolida. 

El pueblo de Francia entra en posesión de sí mismo. 

ART. 2—Todos los tribunales criminales y civiles, son suspendi- 
dos y reemplazados por la justicia del pueblo. 

ART. 3—El pago del impuesto y de las hipotecas, es suspendido. 
El impuesto es reemplazado por las contribuciones de las co- 
munas federadas, deducidas sobre las clases ricas, proporcional- 
mente a las necesidades de la salvación de Francia. 

ART. 4,—El Estado, habiendo caído, no podrá intervenir ya en el 
pago de las deudas privadas, 

ART. 5—Todas las organizaciones municipales existentes son ex- 
pulsadas y reemplazadas en todas las comunas federadas por los 
Comités de Salvación de Francia, que ejercerán todos los pode- 
res bajo el control inmediato del pueblo. 
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ART. 6. —Cada Comité cabeza de departamento enviará dos dele- 
gados para formar la Convención Revolucionaria de la Salvación 
de Francia. : 

ART. 7. —Esta Convención se reunirá inmediatamente en la Mu- 
nicipalidad de Lyon, como la segunda ciudad de Francia y la 
más capaz de proveer enérgicamente a la defensa del país. 

Esta Convención, apoyada por el pueblo entero, salvará a 
Francia. 
1114 las armas!!! 
E. B. Saignes, Rivière, Deville, Rajon (de Tarare), 
François Favre, Louis Palix, B. Placet, Blanc (G.), 
Ch. Beauvois, Albert Richard, F. Bischoff, Doublé, 
H. Bourron, M. Bakunin, Parraton, A. Guillermet, Coig- 
net (hermano mayor), P. J. Pulliat, Latour, Guillo, Sa- 
vigny, J, Germain, F, Clarvet, A. Bastelica (de Marsella), 
Dupin (de Saint-Etienne), Narcise Baret (1). 


La noche del 27, hubo una reunión de los obreros, sin tra- 
bajo en la Rotonde, y fueron convocados para el 28 a me- 
diodía, en la plaza de los Torreaux. Esa misma noche, muy 
tarde, el Comité se reunió y algunos miembros, entre ellos 
Bakunin, propusieron una manifestación armada; pero la 
mayoría aprobó una manifestación sin armas que fué anun- 
ciada por el cartel siguiente, impreso la misma noche: 


REPUBLICA FRANCESA 


El pueblo lyonés, vista la inmensidad del peligro y la lentitud de 
la autoridad para la organización de la defensa nacional, es con- 
vocado, por órgano de sus Comités populares reunidos, a una ma- 
nifestación popular para hoy, 28 de septiembre, a mediodía, en la 
plaza de los Torreaux, con el fin de obligar a la autoridad a to- 
mar inmediatamente las medidas más enérgicas y más eficaces para 
la defensa nacional. 


Por la delegación de los Comités reunidos, 
LA COMISION EJECUTIVA: 


C. Tassel, F. Bischoff, Bruyat, A. Schettel, 
A. Bastelica, Parraton, G. Blanc, G. Torin. 


El 28 de septiembre, por fin, el gran cartel rojo fué dado 
a conocer y el movimiento convenido comenzó por una ma- 
nifestación de millares de obreros sin armas, conducida por 
Saignes, y que se reunió en la plaza de los Torreaux. 


(1) Lyon, Association Tipographique Regerd, rue de la Barre, 12. 
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Por detallado que fuese un relato de los acontecimientos 
del 28 de septiembre, ante y en la Municipalidad de Lyon, 
donde el Comité de Salvación de Francia se estableció al- 
gún tiempo como Poder revolucionario, no explicaría las 
diferentes causas que producían los acontecimientos y de- 
terminaron el fracaso de esa jornada. Fué un movimiento 
en el que los diferentes actores participaban en un grado 
muy diverso de intensidad y de sinceridad; unos con todo 
su corazón, otros muellemente y vacilando y reservándose 
una retirada, Hasta los adversarios, que hicieron lo que 
pudieron para producir el fracaso, no se atrevieron a arro- 
jar completamente la máscara y volver a la violencia más 
brutal: trataban de engañar y fingir ser los engañados. De 
este modo, varios factores adversos, los representantes del 
Gobierno de París, la Municipalidad de Lyon, el general 
Cluseret, cooperaron para producir el fracaso por diversos 
medios y con fines distintos, sin simpatías entre ellos mis- 
mos. Prevaleció la tendencia de poner fin absoluto a esa 
tentativa audaz, pero no hubo valor para una represión ge- 
neral, para luchas y matanzas: los obreros eran demasiado 
poderosos para eso, y sus movimientos continuaron produ- 
ciéndose hasta la primavera inmediata, los meses de la Co- 
muna de París, en que fueron definitivamente abatidos. Esta 
vez, los partidos burgueses y gubernamentales se contenta- 
ron, por buenas o por malas, con perseguir ante todo a Ba- 
kunin y a sus camaradas más activos; los demás no fueron 
molestados o se libraron mediante declaraciones ambiguas 
en las cuales las responsabilidades eran barajadas en una 
dirección o en otra. Es evidentemente imposible poner en 
claro por completo un embrollo de este género. 

A esto se añade el hecho de que, según mi impresión al 
menos, las masas del pueblo no fueron, o fueron muy poco 
iniciadas en el verdadero fin del movimiento; una parte de 
los militantes lo estaba, pero eso no bastó. No había tenido 
lugar una vasta propaganda franca; el tiempo apremiaba 
enormemente y además no se quiso descubrir los planes, 
quemar los barcos, demasiado pronto; se contaba triunfar 
por sorpresa, por iniciativa atrevida, y las masas no com- 


so OBRAS DE MIGUEL BAKUNIN 


prendieron. Existe, es cierto, el cartel rojo, con su programa 
bien pronunciado; pero si advirtió a los enemigos del mo- 
vimiento para prepararle una derrota, no fué conocido por 
el pueblo sino en la mañana del 28, y debió de ser in- 
comprendido o no fué leído de ningún modo por la ma- 
yor parte del público, pues es preciso tener en cuenta el 
hecho de que durante las semanas posteriores al 4 de sep- 
tiembre, con su vuelta a la libertad de expresión de opinio- 
nes y de lenguaje libre, como en 1848, se habían cubierto 
los muros de todas las ciudades no afectadas por la guerra 
de una cantidad enorme de carteles en los que se proponían 
programas, declaraciones, proyectos en masa, en los térmi- 
nos más exaltados. —matiz patriótico que el cartel rojo no 
desdeñó tampoco—, cubriéndolo todo absolutamente. En es- 
tas circunstancias, un programa más o menos, un nuevo co- 
mité entre tantos otros, decía bastante poco a los lyoneses 
de aquellos días, en tanto que nos es fácil comprobar el in- 
terés con que Bakunin presentó allí una gran parte de su 
programa, de una manera un poco disfrazada, pero audaz 
a pesar de todo. 

Al examinar los primeros meses de las revoluciones, cuan- 
do el nuevo gobierno (que hasta aquí, jay l, toda revolución 
ha constituído inmediatamente) y la contrarrevolución (que 
nunca hasta ahora fué imposibilitada por los actos decisi- 
vos de la primera hora) son todavía débiles y no se atreven 
a mostrar sus verdaderos colores, se encuentran jornadas 
semejantes a la de Lyon, en las que los revolucionarios sin- 
ceros tratan de ganar de nuevo el terreno perdido después 
de la revolución y el Poder, reaccionario como todo po- 
der, abate su movimiento, pero de un modo sutil, simulado, 
por la intriga y aun por la violencia. Así, antes de las ma- 
tanzas de junio, antes de la jornada agitada, pero aun no 
culminada en colisión sangrienta, del 15 de mayo, hubo 
en París, a partir del 24 de febrero, sobre todo en marzo y 
en abril, grandes demostraciones, desfiles, etc., en medio de 
los cuales el partido revolucionario, Blanqui y otros, bien 
hubieran querido obrar, lo que el Gobierno Ledru Rollin, 
Lamartine, Luis Blanc... supieron impedir de una manera 
oculta, que Blanqui comprendió perfectamente, pero que el 
pueblo no percibió. De un modo semejante se hizo inofen- 
sivo en Lyon el 28 de septiembre por medios gubernamen- 
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tales sutiles, Cuando un gobierno es débil, no por eso es 
menos peligroso, porque entonces obra por el engaño, acha- 
tándose, haciéndose suave y conciliador, pero sin deponer 
jamás sus instintos. 

He aquí al menos mi opinión sobre el 28 de septiembre; 
para que mi relato (que he dado en la Biografía de Baku- 
nin) no esté saturado de estas impresiones, seguiré el resu- 
men de los hechos que J. Guillaume (L'Internationale 1. 
1907, págs. 96-97) ha dado, abreviándolo mucho. 

Los millares de obreros de las construcciones nacionales 
(sin trabajo y a quienes la Municipalidad había reducido la 
paga), conducidos por Saignes ante la Municipalidad, soli- 
citaron hablar por medio de una delegación al Consejo mu- 
nicipal, que no estaba reunido. Inmediatamente, un cente- 
nar, con Saignes a la cabeza, penetraron en masa en el edi- 
ficio; con ellos Bakunin, Perraton, Bastelica y otros miem- 
bros del Comité de Salvación de Francia. Saign:s habló 
desde un balcón anunciando que el Consejo sería puesto en 
el trance de aceptar el programa del carte! rojo, o de dimi- 
tir, y propuso nombrar a Cluseret general del ejercito re- 
volucionario, Este, aclamado, apareció en el balcón, agra- 
deció y anunció que iría a la Croix Rousse (el barrio popu- 
lar por excelencia). Fué allá, pero se limitó a ordenar ex- 
presamente a los obreros que bajaran en masa y sin armas. 
Durante este tiempo, los guardias nacionales de los barrios 
burgueses habían penetrado en el patio de la Municipali- 
dad y detuvieron a Cluseret a su regreso. La masa de la 
calle no comprendió lo que pasaba, pero, llamada por Sai- 
gnes, invadió el edificio y desarmó a esos guardias nacio- 
nales burgueses; algunos otros de ellos pusieron la culata 
de los fusiles en alto. Entonces, el Comité de Salvación de 
Francia se instaló en la sala de sesiones del Consejo mu- 
nicipal y comenzó a redactar decretos que entregaba con- 
tinuadamente para su impresión, pasando así dos o tres 
horas preciosas, mientras que Bakunin y otros decían en 
vano: “Es preciso obrar; perdemos el tiempo; vamos a ser 
invadidos por la Guardia Nacional burguesa; es preciso 
detener inmediatamente al prefecto, al alcalde, al general 
Mazure”. No se le escuchó. En cambio, se hizo tocar a 
generala en los barrios obreros de donde llegaron algu- 
nos batallones; pero la misma medida fué tomada por las 
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autoridades, que habían quedado en libertad de movi- 
miento, y los batallones burgueses se reunían igualmen- 
te ante el edificio, donde la multitud sin armas les ce- 
dió el puesto. Cluseret (sin fe alguna en el movimien- 
to) Compromete al Comité a retirarse y va a buscar a los 
consejeros municipales burgueses reunidos en la vecindad, 
para que vuelvan a su sala de sesiones. Bakunin hizo todo 
lo posible para impulsar al Comité a la energía; se podía 
—decía— determinar a los guardias nacionales obreros a 
oponer la fuerza a la fuerza; pero prevaleció la opinión de 
A. Richard: el Comité revolucionario, después de haber 
parlamentado con los consejeros municipales, evacuó la Mu- 
nicipalidad diciendo en una declaración: “Los delegados del 
pueblo no han creído deber imponerse por la violencia al 
Consejo municipal, y se han retirado cuando éste entró en 
sesión, dejando al pueblo la tarea de apreciar la situación”. 
A las seis y media, la sesión del Consejo municipal comien- 
za y decide que no habría persecuciones y que sería resta- 
blecida a su nivel anterior la paga reducida de los desocu- 
pados; en cuanto a las medidas propuestas por el Comité 
(en el cartel rojo), el Consejo municipal se declaró incapaz 
de ponerlas en ejecución, porque estaban fuera de sus atri- 
buciones legales, 

Así terminó la jornada frustrada cuyo más cercano eco 
fué la jornada del 31 de octubre de 1870 en la Municipa- 
lidad de París, que culminó en un fracaso semejante, aun- 
que tomaron parte en ella Blanqui, Flourens y todo el Pa- 
rís revolucionario. 

«No vale la pena discutir aquí la actuación de Cluseret. En 
un “diccionario” para la correspondencia secreta que redac- 
tó Bakunin algunos días después, para designar a Cluseret 
eligió la palabra: “prostituta”; A. Richard es indicado por: 
“Demóstenes”. He recogido (en la Biografía) un gran nú- 
mero de declaraciones dispersas, hechas por Cluseret, con 
motivo de su actitud; puedo añadir esta de una carta del 
25 de abril de 1874 (Ginebra) que fué impresa probable- 
mente en los periódicos belgas en mayo de 1874, donde dice: 
“En cuanto a los señores Bakunin, Saignes, A. Richard 
y Blanc, a los que se mezcla mi nombre sin cesar, a propó- 
sito del 28 de septiembre, repito aún... que no los he visto 
jamás hasta ese día. ¿Cómo admitir que un hombre de buen 
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sentido tome parte seria en un asunto tan grave como el 
del 23 de septiembre, sin conocer a sus principales auto- 
res?...”. Admitido esto, no por eso deja de ser verdad que, 
el 28 de septiembre, Cluseret aceptó una misión que habría 
debido declinar si no estaba bastante informado o no tenía 
confianza alguna en esa causa. Es también inexplicable 
(al menos no puedo profundizar esta cuestión ahora), por 
qué en esas circunstancias propuso Saignes el nombra- 
miento de Cluseret (1). 

Bakunin corrió su riesgo personal, por una detención tem- 
poral hasta su liberación por Ozerof. Supo al día siguiente 
que había orden de captura contra él, y partió en la noche 
del 29 de septiembre para Marsella. Resumió sus impre- 
siones primeramente en una carta dirigida a Palix, es- 
crita aun en Lyon, cuyas notas preliminares sirvieron des- 
pués como introducción al gran manuscrito intitulado: El 
imperio knutogermánico y la revolución social (1871), que 
se leerá en el tomo II de la presente edición. He aquí el 
texto de la misma: 


Mi quetido amigo: 

: No quiero marchar de Lyon sin haberte dicho una última pala- 
bra de despedida. La prudencia me impide ir a estrecharte la mano 
otra vez. No tengo ya nada que hacer aquí. Había venido a com- 
batir o a morir con vosotros. Habia venido porque estoy profun- 
damente convencido de que la causa de Francia se ha transfor- 
mado, en este momento en que se trata de su existencia o de su 
no existencia, en la causa de la humanidad, y de que la derrota de- 
finitiva de Francia, su caída, su sometimiento bajo las bayonetas 
prusianas y bajo un gobierno impuesto por los prusianos, son la 
mayor desgracia que pueda ocurrir —desde el punto de vista de 
la libertad —a Europa entera. He tomado parte en el movimiento 
de ayer v be fizmado con mi nombre las resoluciones del Comité 
de Salvación de Francia, porque para mí es evidente que des- 
pués de la destrucción real y de hecho de toda vuestra máquina 
administrativa y gubernamental, no queda más que la acción in- 
mediata y revolucionaria del pueblo, para salvar a Francia. To- 
dos esos pedazos de la antigua Administración del país; esas Mu- 
nicipalidades compuestas en su mayor parte de burgueses o de 
obreros convertidos a la burguesía, gentes rutinarias como no hay 
otras, desprovistas de inteligencia y de energía y carentes de bue~ 
na fe; todos esos procuradores de la República, y sobre todo esos 


(1) Ozerof me ha contado que Valence Lanktewiez, el polaco que había 
venido con él, estaba dispuesto a matar a Cluseret disparando sobre Él, y que 
lo dizuadió de ese acto en vista de las consecuencias incalculables que podría 
tener para el movimiento. 
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prefectos, comisarios extraordinarios provistos de plenos poderes 
militares y civiles, es decir, investidos de la dictadura plena, por 
la autoridad fabulosa y fatal de ese trozo de Gobierno provisional 
con sede en Tours, todo eso no es bueno más que para paralizar 
los últimos esfuerzos de Francia y para entregarla a los prusianos. 

El movimiento de ayer, si se hubiese mantenido triunfante —y 
se habria mantenido tal si el general Cluseret no hubiese traicio- 
nado la causa del pueblo—, al reemplazar vuestra Municipalidad 
semirreaccionaria y semiincapaz por un comité revolucionario que 
emanase directamente de la voluntad popular, ese movimiento ha- 
bría podido salvar a Lyon y con Lyon a Francia. 

Quizás sea tiempo aún. No dudo que, si el pueblo lyonés lo qui- 
siese de veras, aun podría imponer su voluntad a todas esas auto- 
ridades que se han improvisado para desgracia de Francia. Pero 
temo que el pueblo de Lyon no comprenda sino cuando sea de- 
masiado tarde para salvar a Lyon, y cuando Lyon haya caido en 
poder de los prusianos —lo que no dejará de suceder si el actual 
estado de cosas no cambia en veinticuatro horas—, Francia estará 
perdida. No tendrá ya, para salvar, no ya su existencia como na- 
ción lihre e independiente, sino simplemente su dignidad, su ho- 
nor, más que la democrática ciudad del Mediterráneo, Marsella. 
Marsella no caerá en poder de los prusianos, estoy seguro, pero 
Marsella no podrá salvar a Francia. 

Salgo de Lyon, querido amigo, con el corazón lleno de tristeza 
y de previsiones sombrías. Comienzo a pensar ahora en lo que gue- 
dará reducida Francia. Se transformará en un virreinato de Alema- 
nía, y su voz, antes tan poderosa, esa voz que anunciaba la libertad 
al mundo, no tendrá ya nada que ver en los consejos de Europa. 

En lugar de su socialismo vivo y real, tendremos el socialismo 
doctrinario de los alemanes, que no dirán ya más que lo que las 
bayonetas prusianas permitan decir al volver triunfantes. 

La inteligencia militar y burocrática de Prusia, unida al knut 
del zar de San Petersburgo, van a asegurar la tranquilidad y el 
orden público, al menos por cincuenta años, sobre el continente 
europeo. 

Adiós la libertad, el socialismo, la justicia para el pueblo y el 
triunfo de la humanidad. Todo eso podría salir del desastre actual 
de Francia. Todo eso hubiera salido de él, si el pueblo francés, si 
el pueblo de Lyon lo hubiera querido, 

En fin, no hablemos más. Mi conciencia me dice que yo he cum- 
plido con mi deber hasta el fin. Mis amigos de Lyon lo saben, y 
yo desdeño lo demás. 

Ahora, querido amigo, paso a una cuestión personal, Tú sabes 
que ayer [hacia las tres, poco más o menos; palabras borradas en 
el original] había sido detenido en la Municipalidad por un señor 
muy feo vestido de paisano, que me hizo maniatar por los guardias 
nacionales de las compañías burguesas. [Se me dijo después que 
eran guardias nacionales de la 2.*, 3." y 4.* compañía, no podría 
decirte justamente cuál; palabras borradas.] No sabría decirte cuál 
de ellas. El hecho es que esos señores han registrado todos mis 
bolsillos con un aplomo y una habilidad que me demostraron que 
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no son extraños al oficio. Uno de ellos respondió a otro que le 
decía que me registrara bien: “No temas nada, conozco mi ofi- 
cio,” Era probablemente un gendarme imperial disfrazado de guar- 
dia nacional de la República. Además, se ensañaron en mí de to- 
das las maneras, atropellándorme, empujándome, pellizcándome, tor- 
ciéndome los brazos y las manos; debo reconocer, sin embargo, 
que otros gritaron: “¡No le hagáis mal!’ En fin; los señores bur- 
gueses se han comportado como son siempre y en todas partes: 
brutales y cobardes, porque tú no ignoras que he sido liberado 
por algunos francotiradores que hicieron huir un número triple 
o casi cuádruple de estos heroicos tenderos armados de "chasse- 
pots”. He sido libertado. Pero de todos los objetos que me roba- 
ron esos señores, no he podido encontrar más que mi revólver. Mi 
carnet y mi bolsa, que contenía ciento sesenta y cinco francos y 
algunos céntimos, quedaron, sin duda, en manos de esos señores. 
Los burgueses, ¿comenzarán a hacer comunismo? Sería instructi- 
vo y curioso. z 

En todo caso, querido amigo, te autorizo y te ruego que recla- 
mes (1) eso en mi nombre. Me lo enviarás cuando te lo hayan 
dado. 

No me queda más que abrazarte y hacer votos por ti y por exa 
pobre Francia abandonada por su mismo pueblo. Tuyo, 


Miguel Bakunin. 


El único documento que nos da un relato íntimo, no com- 
pleto, pero lleno de vivas impresiones, de la jornada del 
28 de septiembre, por Bakunin mismo, es una carta suya a 
su joven amigo tessinés Emilio Bellerio, que reproduje en 
mi Biografía (nota 4038). Lleva los matasellos de correo: 
Marsella, 10 octubre; Basilea, 12; Locarno, 14 octubre): 


Este 8 de octubre de 1870. Marsella, 


Querido amigo: Es la primera oarta larga y detallada que le 
escribo. Primeramente, tengo que pedirle mil perdones. No se le 
enviaron de Ginebra, como acabo de saberlo, ni los 80 francos 
que le [debo], ni el papel ni la máquina de hacer cigarrillos. En 
cuanto al dinero, no le fué enviado porque, por un concurso de 
circunstancias que sería largo exponer aquí, no se tuvo disponi- 
ble. Respecto a la máquina de cigarrillos, no se encontró, pero 
el papel falta por estar sitiado París y porque todo el papel de ci- 
garrillos viene de allí. He aquí al menos lo que se me escribió; 
he respondido que se busque cueste lo que cueste, y que se lo en- 


vfen. 
Ahora hablemos de Antonia (de la mía) (2). Hace ya tiempo 


(1) Estas palabras hacen comprender bastante el dosenlace inofensivo de 
la jornada. 
(2) La mujer de Bellerio se llamaba también Antonia. 
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que no recibi carta y estoy inquieto. Por favor, deme noticias de 
ella y de los niños. 

Tengo siempre en cuenta mucko su amistad becia ella y bacia 
mi. Usted la ve. ¿no es verdad? Ho temado medidas para que le sea 
enviado regularmente todo el dinero necesario y principalmente 
de Berna, donde un amigo nuestro debe de haber recibido una suma 
bastante considerable de mis hermanos, para mi. Pregúntele, le 
ruego, si tiene todo lo necesario y si carece de dinero, búsquelo, 
tome prestado en caso de necesidad, a la señora Emilia Franzoni, 
a la que puede enseñar esta carta, y para ia cual adjunto una es- 
auela aparte, que usted no le entregará más que en caso de necesi- 
dad. Un poco de paciencia y pondré en orden todos estos pequeños 
esuntos. Pero en espera de ello cuento con su amistad, con la de 
su respetable padre, el carísimo Carlo, con la de la señora An- 
toinette Bellerio y con la de su señora mađre, para ayudar a mi 
Antonia y a mí en caso de necesidad. 

Y ahora hablemos de mis aventuras en particular, y en general 
de los asuntos de Francia. Le envié varios ejemplares de nuestra 
proclama roja. Habrá leído también en el periódico, con más o 
menos invectivas contra mi pobre persona, el relato más o 
menos verídico de nuestra primer (no postrer) tentativa en Lyon, 
el 28 de septiembre. El hecho es que el comienzo ha sido magni- 
fico. Hemos sido los amos de la situación. A pesar de la resisten- 
cia de los guardias nacionales burgueses, apoyados en el pueblo, 
primero desarmado y más tarde en armas, nos hemos apoderado 
de la Municipalidad. ¿Por qué no hemos quedado allí, preguntará 
usted? ¡AR!, ésa fué la falta de la experiencia revolucionaria de 
muchos de nuestros amigos, que se dejaron desviar por buenas pa- 
labras mientras era preciso obrar, sin escuchar las promesas de 
los reaccionarios que, viéndose batidos, lo prometieron todo y más 
tarde no mantuvieron nada; pero sobre todo, la culpa del general 
Cluseret, por no decir su cobardía y su traición. Habia aceptedo 
del Comité vencedor el mando de la Municipalidad y de los guar- 
dias republicanos que la rodeaban en masa y que estaban con nos- 
otros. Queriendo agradar al mismo tiempo a los burgueses y al 
pueblo, dejó entrar secretamente a los primeros en la Municipa- 
lidad, en tanto que los guardias republicanos, creyendo definitiva 
la victoria, comenzaron a desbandarse. Así fué como el Comites se 
vió rodeado inopinadamente de enemigos, Yo estaba allí con los 
amigos, diciéndoles a cada instante: “No perdáis tiempo en venas 
discusiones; obrad, detened a todos los reaccionarios. Herid a la 
reacción en la cabeza.” 

En medio de todos esos hermosos discursos, me vi rodeado por 
los guardias nacionales hurgueses, dirigidos por uno de los más 
grandes reaccionarios de Lyon, el alcalde mismo, señor Henon. Me 
rosistí, pero se me arrastró y me vi encerrado en un agujero, des- 
pués de haber sido bastante maltratado. Una hora después (1) un 
batellón de francotiradores, haciendo huir a los guardias burgue- 


(1) Esta indicación ¿muestra que en la carta precedente a Pallx, les tres 
es probablemente un error de pluma por las cinco? 
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ses, vino a libertarme (1). Salí con mis libertadores de la Muni- 
cipalidad, donde no había ya un solo miembro del Comité. Duran- 
te un día y una nocke quedé en Lyon, oculto en casa de un ami- 
go [que quedó desconocido]. Los burgueses, triunfantes esta vez, 
me buscaron por todas partes, y al día siguiente por la noche [22] 
partí para Marsella, donde estoy oculto. Bien ve usted que eso no 
fué más que una pequeña aventura, nada más que una partida pos- 
tergada. Los amigos, más prudentes, más prácticos, ya trabajan 
activamente en Lyon y en Marsella, y pronto tendremos nues- 
tra reparación, a las barbas mismas de los prusianos. Le diré, que- 
rido amigo, que todo lo que veo aquí no hace más que confirmar- 
me en la opinión que tenía de la burguesía: es torpe y canalla en 
un grado que sobrepasa lo imaginable. El pueblo no quiere sino 
morir combatiendo a los prusianos incondicionalmente, Ella, al cen- 
trario, desea, llama a los prusianos desde el fondo de su corazón, 
en la esperanza de que los prusianos van a librarla del patriotis- 
mo del pueblo. No falta más que una sola cosa para organizar una 
defensa formidable, el dinero. Pues bien, los burgueses rehusan 
dar ese dinero, y se habla ya en todas partes de obligarles a dar- 
lo. Las contribuciones forzosas: tal es el único medio. Y se re- 
currirá a él pronto, se lo aseguro. En tanto el general Garibaldi 
acaba de hacer su entrada triunfal en Marsella, ayer por la noche 
a las diez; hoy, a ias nueve de la mañeona, ha vuelto a marchar 
para Tours [la sede de la organización de la defensa nacional, 
Gambetta y todos los delegados en posesión del Gobierno provi- 
sional que tenía su sede en París sitiado] donde esterá mañana 
por la noche. 


(1) Fué libertado a Íniciativa de sus camaradas Ozerof y Lankiewicz, siem- 
pre a su lado. Ozerof reunió pronto algunos garibaldinos que forzaron una 
puerta, exigieron a los guardias nacionales la entrega de Bakunin, forzaron 
otra ptierta y lo pusieron en libertad, Bakunin contó a R, Zalli (en 1872 6 
1873) que la puerta fué súbitamente deshecha com gran ruido, Creía que ss 
trataba de fusilarle cuando vió penetrar, primero, la gran nariz de Ozerof; éste 
y Lankiewicz habían reunido a sus libertadores, entre los que Oxzxerof ge recor- 
daba de un cierto Bombhonnel, cazador de panteras en Africa, 

He equí cómo pinta un burgués radical ese episodio (“Eclalreigsements histo- 
riques, Lettre à M. le docteur Crestin”, auteur des "Souvenirs d'un Lioungis”, par 
D. Barodet, ancien maire de Lyon. Lyon, 1898, 64 págs. en 16): Este es el 
famoso Barodet de la elección de Parts del 27 de abril de 1873, que tanto ruido 
hizo. Cuenta: "Yo estaba al lado del alcalde [Henon]... en el ángulo norte del 
gran patio de la Municipalidad, cuando [a Bakunin] le echó mano a la escla- 
vina, diciéndonos: “¡Usted es Bakunin, yo lo arresto!” 

"Bakunin, que tenía varios revólveres y un puñal en su cintura (¡sic!) gritó 
con una voz formidable: “¡Ciudadanos, se me arrésta”", pero no hizo uso de su 
fuerza contra l señor Henon, No lo cogió cuerpo a cuerpo, como usted dice, 
no querido Crestin [yo no encontré los Souvenirs del doctor Crestin], según 
testimonio de informaciones inexactas. No se le dejó, por otra parte, tiempo 
para ello. Fué inmediatamente aprehendido por varios guardias nacionales, ami- 
gos del alcalde, arrastrado vigorosamente sin que opusiesc toda la fuerza de 
resistencia de que era capaz, y sin que nedie asumiera su defensa. Encerrado 
y custodiado durante dos o tres horas, fué libertado por sus partidarios en medio 
de la confusión general”, 

Hay bastantes testimonios, pero ninguno habla de lo que el Comité y todos 
sus demás amigos hicieron durante esas horas de su desaparición: han tenido que 
oso de su ausencia. Sin Ozerof y Lankiewicz, hubiera enmobecido en un 
calabozo. 
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Sobre el asunto de todos los acontecimientos, termino un folle... 
to muy detallado que le enviaré bien pronto. ¿Le enviaron de Gi- 
nebra, como Be recomendado mucho, un folleto con este titulos 
“Lettres a un Français?” 

Esto es una guerra a muerte entre la revolución popular (1 Jen no 
burguesa, no bay revolución burguesa —estas dos palabras en lo 
sucesivo se excluyen— y el despotismo militar, burocrático y mo- 
npárquico que triunfa hoy en Alemania. 

Pero, ¿qué pasa en Italia? Deme noticias de Milán, se lo ruego. 

Escríbame a la siguiente dirección: France. Marseille. Madame 
Bastelica, 32 boulevard des Dames, interiormente: Pour Michel. 

Es probable que vuelva pronto a Locarno, pero sus cartas diri- 
gidas asi me llegarán siempre. 

Adiós, querido amigo, estreche la mano de su padre, y recuér- 
deme a la señora Bellerio y a la señora Antoinette, lo mismo que 
a las señoritas Amelia y María. Suyo, ug 


Al margen se lee: “Cluseret, habiendo perdido igualmente 
la confianza de la burguesía y del pueblo, se refugió en 
Ginebra”. 


VI 


Mucho más aún que esta carta a un amigo privado, una 
carta para Palix y Blanc, de Lyon, que el polaco Lankiewicz 
llevó desde Marsella en la primera quincena de octubre, 
muestra el deseo intenso de Bakunin de reanimar y de reem- 
prender el movimiento lyonés. Esta carta y una lista cifra- 
da para la correspondencia cayó en manos de la policía por 
el arresto de Lankiewicz y de Blanc; eso explica su publi- 
cación en la gran obra de Oscar Testut, L'International 
et le Jacobinisme au ban de l'Europe, IL, págs. 152-53, 1872, 
colección nutrida con documentos quitados a los interna- 
cionalistas por las persecuciones de 1870 y 1871 en Francia. 
Cualquiera que fuese el fin de esta publicación, la autenti- 
cidad de los documentos no es discutida. He aquí esa carta: 


A Palix y a Blanc. 
(Carta, para quemar; diccionario, para ocultar bien.) 


Marsella no se sublevará sino cuando se haya sublevado Lyon, 
o bien cuando los prusianos estén a dos días de distancia de Mar- 


d) Quince días más tarde, el 28 de octubre, escribía: “este pueblo no es 
ya, de ningún modo, revolucionario. El pueblo mismo en Francia) se ha vuelto 
doctrinario, razonador y burgués como los burgueses...’ 
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sella. Por consiguiente, la salvación de Francia depende, una vez 
más, de Lyon. Os quedan tres o cuatro días para hacer una revolu- 
ción que pueda salvarlo todo. Para la revolución de la venganza 
y de la desesperación, habrá siempre tiempo hasta que los prusia- 
nos entren en Lyon. Si creéis poder hacer la revolución salvado- 
ra (1) y si creéis que mi presencia puede ser útil, telegrafiad a 
Luis Combe [en Marsella] estas palabras: “Esperamos a Este- 
ban”. Partiré inmediatamente y os advertiré por telegrama a la 
dirección de Palix con estas palabras: “Esteban estará en casa de 
la señora Rochebrune tal día, a tal hora. Maurice.” 

La señora Blanc se encontrará a la hora indicada con un coche 
en la última estación antes de Lyon designada con el nombre Ro- 
chebrune (en nuestro diccionario), en esa estación adonde que- 
ría ella conducirme. Me meteré en el coche con ella y me llevará 
directamente al alojamiento que me habréis preparado secreta y 
prudentemente. Ese alojamiento, que no debe estar en los Brot- 
teaux donde se conoce demasiado mi figura, no deberá ser cono- 
cido primero más que de Palix, de Blanc y de la señora Blanc, 
lo mismo que mi llegada entre vostros (2). Veremos después cuá- 
les serán los amigos que será útil levar a mi domicilio. Todo eso 
en el caso de una revolución salvadora solamente, 

En cuanto a la revolución de venganza y de desesperación, debe 
ser utilizada igualmente para la formación de un gran fondo 
revolucionario. Si creéis que mi presencia puede ser útil tam- 
bién en este caso, iré igualmente y del mismo modo. Esta última 
revolución no exige aún más organización que la primera. No es 
necesario que haya muchos hombres para ella, pero se necesita 
que sean hombres realmente enérgicos y seguros y bien consagra- 
dos a la causa. Valence [Lankiewicz] os dirá el resto. Mi queri- 
do Blanc, te recomiendo dos cosas: primero ir a inspirarte siem- 
pre a casa de Palix y luego tenerme cada día al corriente de lo 
que pasa entre vosotros con todos los detalles posibles, lo 
que te será fácil con el diccionario que te envío y que debes guar- 
dar y ocultar bien en casa de Palix, Vuestro, 

M. B. 


Se asombra uno de que Bakunin haya confiado esa carta 
y el diccionario, mucho más comprometedor todavía (3), a 
un hombre tan comprometido como Lankiewicz, que había 
sido visto a su lado como camarada íntimo el 28 y los días 


(1) Bakunin diferencia aquí los dos géneros de movimiento que crtía po- 
sibles: una verdadera tentativa de revolución socizl y un movimiento sobre 
la base del patriotismo revolucionario. Me parece probable que “revolución sal- 
vadora”, es un término abreviado aquí; un modo de bcblar para designar un 
movimiento inaugurado por el Comité de Salvación de Francia. 

(2) No se habla ya de Alberto Richard, que después del 28 de septiembre 
no gozaba de la estimación de Bakunin. Si lo designa en el diccionario por “De- 
móstenes” esta elección del nombre oculta un sarcasmo. 

(3) Convendrá más discutir esta lista con las otras listas de este género, que 
conocemos de Bakunin; no está, pues, reproducida aquí. 
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anteriores. Habla así de lo que sucedió en Lyon en una car- 
ta a Ogaref, de Ginebra, y se comprende que en lo sucesivo 
debiese renunciar a la esperanza de volver a Lyon; y en- 
tendió que no podría siquiera quedar en Marsella, Con fe- 
cha del 16 de octubre, escribió, pues: 


Y bien, hermano, cada día marchan peor las cosas. Acabo de re- 
cibir una carta de Lyon anunciándome que no sólo Blanc y Va- 
lence [Lankiewicz] han sido detenidos, sino que se ha encontrado 
en casa del primero un diccionario que no sólo contiene los nom- 
bres de todos los amigos, sino también palabras muy comprome- 
tedoras, como asesinato, saqueo, incendio, etc. Esto es muy malo 
y los expone al mayor peligro. El pueblo se calia, intimidado por 
el terrorismo republicano oficial. Ha sido dada la orden de arres- 
tar a todos sobre la base de la lista encontrada (1). Ignoro quién 
ha sido detenido, Parece seguro que Blanc y Valence fueron arres- 
tados, Se ha ido a casa de Palix, pero [la policía] se le dejó tran- 
quilo, cuando le vieron enfermo en su cama [murió en febrero 
de 1871]. Los nombres de Bastelica y de Combe [de Marsella] se 
encuentran también en esa lista. Te he escrito ya [carta descono- 
cida] que de Tours [sede de Gambetta] ha venido hace días la 
orden de arrestar a Bastelica, pero que Esquíros y el prefecto lo- 
cal [Deipech] se negaron a proceder a su arresto, sabiendo que pro- 
vocaría una gran agitación en el pueblo y quizás una explosión. 
Mas el diablo sabe si a consecuencia del descubrimiento de ese 
maldito diccionario se le detendrá. De suerte que yo mismo debe- 
ré salir bien pronto de aquí. Pero no tengo un céntimo. Por con- 
siguiente, querido amigo, haz un último esfuerzo con los amigos. 
Reúne a todo precio 100 francos y envíalos a la señora Bastelica, 
32 boulevard des Dames, con la demanda escrita Firmada Bertier 
de remitirlos a la señora Lisa. No quiero partir de aquí, mas será 
necesario y en breve plazo. ¿Adónde iré? No lo sé todavía; ¿a 
Barcelona o a Génova, para volver de alli directamente a Locar- 
no? Vuestro consejo, amigos. Bien entendido, sólo para el caso en 
que esté obligado a alejarme de aquí, lo que no haré más que en 
último extremo, 

Responde inmediatamente a madame Bastelica (Peur Michel, no 
en la dirección, sino en la cubierta interior). 

M. B. 


En el libro “Les hommes de septembre à Lyon”, Cour 
d'assises du Rhone. Procès Andrieux... contre M. Ponet... 
23 à 26 mai 1872 (París, 1872, págs. 105 a 106) se puede leer 


(1) Tiene los nombres de Bastelica, Combe, Michel (Bakunin), Ozerof, Lan- 
kiewicz, Palix, Blanc, Placet, Favre, Camet Bischoff, Parraton, Bleauvoir, Pedro 
Blanc, Schettel, Richard, Dupin, Bertranche, Saignes, Doublé, Olivier, Colon, y 
además Cluseret, Luis Marti, Charvet Guilio, el negrito, de Luizerne y Martin, 
amigo de Palix. 
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la deposición del director de la Policía de seguridad de 
Lyon, D. Bach, interrogado por Andrieux, que relata con 
menudos detalles cómo Andrieux (el procurador), D. Bach 
y cuatro agentes fueron a la calle Madame, en los Brot- 
teaux, en un barrio donde por lo tanto había tal vez peli- 
gro, y subieron juntos hasta una habitación alquilada por 
Gaspar Blanc, que encontraron vacía, pero donde hallaron 
este formidable diccionario; Andrieux muestra las palabras 
asesinar, saquear, incendiar (el diccionario lleva: 77 a 79, 
saqueo, asesinato, incendio) y falsamente añade la palabra 
robar que no se encuentra en el diccionario. El día antes de 
esa mala noticia, Bakunin había escrito la siguiente carta 
a Carlos Gambuzzi (Nápoles): 


Este 15 de octubre de 1870, Marsella, 


Mi querido amigo: 4... me escribe que te propones partir para 
Francia. Por lo que me parece conocerte, no será para unirte a 
muestro trabajo a menudo obscuro, pero siempre lógicamente infle- 
xible y tendente al único fin que nos impone el programa de la 
Alianza, Es —lo supongo— para asociarte al brillante destino del 
general Garibaldi, que aungue haga mucho ruido y difunda un gran 
brillo con sólo su nombre histórico, puedo asegurarte que no hará 
nada, porque puede que carezca de les primeras condicionts nece- 
sarias para hacer algo, y porque Francia se encuentra en una posi- 
ción tal que ya no puede ser salvada más que por la revolución, que 
ni el general Garibaldi, ni todo el Gobierno de Defensa Nacio- 
nal, el señor Gambetta a la cabeza, quieren, y que, movida por la 
fuerza misma de las cosas, estellará; tal es la situación hoy. Ese 
Gobierno ridículo que teme la revolución más de lo que teme a los 
prusiauos y que quiere evitarla a todo precio, ha conservado en los 
pedazos de ejército que quedan a Francia, tanto como a la cabeza de 
una parte de los guardias móviles, oficiales y aun generales bona- 
partistas que, fieles a la dinastía, lo obstaculizan todo. Ha envia- 
do a los departamentos, para llenar las funciones de prefectos y 
de procuradores de la República, republicanos moderados, nulida- 
des infatuadas de sí mismas y que en lugar de apoyarse en todas 
partes sobre el pueblo, se alían a la reacción burguesa por doquier, 
y ha dejado en las comunas rurales a los antiguos alcaldes y guar- 
das rurales, a esos mismos que hicieron triunfar el plebisci- 
to [de la primavera de 187] en favor de Napoleón IIT [seis millo- 
nes contra un millón y medio] y que continúan trabajando siem- 
pre en su beneficio, abriendo en todas partes las puertas a los pru- 
sianos. Los burgueses, en fin, rehusan dar dinero —sin el cual 
no hay armamento posible— y se puede estar seguro de que 
las tres cuartas partes al menos de la burguesía francesa pedirian, 
si se atreviesen, la conclusión de la paz, aun en las condiciones 
más desastrosas para Francia. Sólo el pueblo de las ciudades es 
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patriota y revolucionario. Si la revolución se hace en las ciudades, 
los campesinos se dejarán arrastrar, pero sólo en ese caso y a 
esa condición, y entonces Francia será salvada. De otro modo, será 
conquistada por los prusianos y reducida a un estado parecido a 
aquel en que se encontraba reducida Italia frente a Napoleón III. 
Tal es la explicación del movimiento que hemos intentado en Lyon. 
y que esperamos renovar bien pronto en Marsella como en Lyon. 

Y ahora, querido amigo, déjame decirte fraternalmente una cosa: 
si yo fuese italiano, no iría a Francia, sino que me quedaría en 
Italia, donde está todo por hacez y donde hay tan pocos hombres 
capaces de hacerlo, 

Esta carta es dirigida igualmente a “Beppe” [Fanelli] y a ti. 
¿Dónde se encuentra nuestro amigo? Dame noticias suyas. No le 
escribo ahora porque no sé el lugar de su residencia actual, Dame 
noticias de él, así como de todos los demás amigos. Y créeme, 
queda en Italia. Si nosotros tenemos éxito, tendréis inmediatamen- 
te quehacer en vuestro país, y os daremos todos los medios para 
obrar. Si no triunfamos, tu llegada a Francia no será otra cosa que 
un paseo y un gasto inútiles (1). 


M. B. 


Bakunin continúa discutiendo los acontecimientos en un 
largo manuscrito que relacionaba a su carta de despedida 
a Palix —es el manuscrito de 114 páginas La situación po- 
lítica en Francia, que se encuentra traducido en este vo- 
lumen, pág. 193—. No estaba muy contento de la mane- 
ra un tanto libre de la edición de las Lettres á un Frangaís 
por Jaime Guillaume: hallaba sus largas cartas manuscri- 
tas “singularmente recortadas, por no decir castradas” (Car- 
ta a Esquiros, 20 de octubre). Comienza un artículo El 
despertar de los pueblos, pero sólo escribe algunas líneas. 

Su situación personal se hizo precaria por el odio del mi- 
serable Andrieux, que envió a todas partes la orden de bus- 
carlo. Un mandato de comparescencia por medio de Guil- 
bert (Marsella), fué remitido al comandante de la Guardia 
Republicana, Pablo Gavard, para ejecutarlo. Este, poco des- 
pués condenado él mismo por la sublevación del 25 de marzo 
de 1871 en Marsella, fué accesible a los argumentos de Ale- 
rini y de otros amigos de Bakunin, y dió su palabra de ho- 
nor de no buscarlo donde pudiera encontrarlo, y de no ver- 
lo si lo encontrase. 


(1) Gambuzzi no marchó; el 16 de noviembre, Bakunin le escribió desde 
Locarno: “estoy contento por ti y por la causa que todos debemos servir, de que 
hayas renunciado, al menos por el momento, a tu proyecto primitivo y que te 
hayas vuelto a Nápoles”. 
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Esos mismos amigos — Carlos Alerini (nacido en 1°42 
en Bastia, Córcega) se hizo pronto un corresponsal y al a- 
do íntimo de Bakunin cuando, en 1871, después de las subie- 
vaciones de Marsella, debió refugiarse en España, donde 
fué muy activo en la Internacional y en la Alianza hasta su 
arresto y condena a prisión en 1873; ha contado todo eso 
detalladamente en su artículo Una page de la vie de Ba- 
kounine en el Bulletin jurasiano del 1 de octubre de 
1876—, esos mismos amigos, pues, hicieron otra visita en 
pro de Bakunin a Alfonso Esquiros, el administrador su- 
perior de las Bouches-du-Rhone, Este les recibió bien, ma- 
nifestó sus simpatías y su estima hacia Bakunin, al cual no 
tocaría, aunque el Gobierno le diese orden de hacerlo. Pero 
comunicó que Bakunin tenía enemigos en Tours, donde se 
le había señalado como agente prusiano, y que siempre exis- 
tía el peligro de que hubiesen sido enviados agentes es- 
peciales desde Tours a Lyon para detenerlo; y entonces, si 
PS sin comunicarlo a Esquiros, éste no podría impe- 

irlo. 

Bakunin tenía, pues, a sus talones a la hiena Andrieux y 
posiblemente también a todo el mundo oficial de. Tours, 
donde también se encontraba, como observa Alerini, el ge- 
neral polaco Mieroslawski, su enemigo personal desde 1862; 
en una palabra, las personas más prevenidas y más hostiles 
contra él, 

Alfonso Esquiros, diputado de las Bouches-du-Rhone 
a partir de junio de 1869 (extrema izquierda), era un so- 
cialista de antes de 1848; a su pluma se deben la Histoire 
des Montagnards (1844), Histoire des Martyres de la Liber- 
té (1851), L'evangile du Peuple (1840), De la vie future 
au point de vue socialiste (1850), tres libritos muy di- 
fundidos sobre los sufrimientos y las miserias de las muje- 
res del pueblo, de las obreras sobre todo: Les vierges mar- 
tyres (1846), Les vierges sages y Les vierges folles; los 
periodiquitos de 1848 Le Peuple y L'Accusateur Public y 
muchos otros escritos que expresan todos un socialismo 
moderado, pacífico, pero bien sentido, verdaderamente hu- 
manitario. Bakunin no debía, pues, tener ninguna vacila- 
ción, en entablar relaciones con un hombre de un pasado 
socialista muy honesto tomá Esquiros. y Acaso pudo agati- 
cias: por am instante la.idea de ganar quizás su cooperación 
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en una cierta medida. En ese estado de ánimo comienza el 
20 de octubre una carta personal al dirigirie sus Lettres à 
un Frangais, discutiendo la situación y sus ideas perso- 
nales que relacionaba a las de una proposición hecha por 
Esquiros al Cuerpo legislativo el 25 de agosto, lo cual ha- 
bía anotado ya en sus cartas manuscritas sobre la crisis 
francesa mucho tiempo antes de llegar a Marsella. 

Ignoro por qué no fué acabada la carta; quizás Bakunin 
comprendió bien que no encontraría un verdadero punto de 
apoyo para un movimiento en Francia y que tampoco Mar- 
sella, donde sin embargo estaba casi localmente tolerado, 
pero sin ninguna protección contra el Poder central, podría 
albergarlo ya mucho tiempo. 

Tenemos de él una carta escrita a un amigo no indica- 
do, pero que fué ciertamente Gaspar Sentiñón, que había 
llegado desde Barcelona a Lyon después de la marcha de 
Bakunin. He aquí esa carta (Biografía, págs. 516-17): 


Este 23 de octubre de 1870, 


Mi querido amigo: Después de haber esperado en vano tu car- 
ta, me he decidido a marchar, Veré a nuestro amigo Farga [Ra- 
fael Farga Pellicer] entes que a ti, porque cuando hayas recibi- 
do esta carta, estaré en camino y muy cerca de Barcelona, y qui- 
zás ya en Barcelona. Te esperaré allí. Debo salir de este lugar, 
porque no encuentro aquí absolutamente nada que hacer y dudo 
que tú halles algo bueno que hacer en Lyon. Querido amigo, no 
tengo ya fe alguna en la revolución en Francia. 

Este pueblo no es, de ningún modo, revolucionario. El mismo 
pueblo se ha vuelto doctrinario, razonador y burgués como los bur- 
gueses, La revolución social habria podido salvarlo, y. únicamente 
ella sería capaz de salvarlo, Pero siendo incapaz de hacerla, corre 
gran riesgo de ser definitivamente conquistado por los prusianos. 
¿Cuál puede ser muestra situación y nuestra acción entre los bur- 
gueses que nos consideran torpemente o malévolamente como pru- 
sianos y que nos. persiguen como tales y ios prusianos que Se apro- 
ximan y que, más perspicaces que los burgueses de Francia, nos 
perseguirán como socialistas revolucionarios? Esta situación es 
insostenible y declaro que por mi cuenta tengo ya bastante. El 
mejor consejo que puedo darte es que escribas primeramente a 
todos nuestros amigos de Madrid que no vengan a Francia, por- 
que sería un gasto de dinero completamente inútil, y luego que 
vengas tú a reunirte conmigo en Barcelona lo más pronto po- 
sible. Pero antes de marchar deja bien recomendados a nuestros 
amigos lyoneses los dos amigos encerrados [V. Lankiewicz y 
G. Blanc]. Los burgueses son odiosos. Son tan feroces como estú- 
pidos. ¡Y cómo llevan en sus venas la naturaleza policíaca!, ¡se di- 
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rían policias y procuradores generales en ciernes! A sus infames 
calumnias voy a responder con un buen librito en que nombraré a 
todas las cosas y a todas las personas por su nombre. Abandono 
ete pais con una honda desesperación en el corazón; tengo que 
esforzarme mucho para persuadirme de lo contrario. Creo que 
Francia está perdida, entregada a los prusianos por la incapaci- 
dad, la cobardía y la avidez de los burgueses. El militarismo y la 
burocracia, la arrogancia nobiliaria y el jesuitisimo protestante 
de los prusianos, aliados tiernamente al knut de mi querido sobe- 
rano y amo el Emperador de todas las Rusias, van a triunfar so- 
bre el continente de Europa, Dios sabe durante cuántas decenas de 
años. ¡Adiós todos nuestros sueños de emancipación próxima! Ha. 
brå una reacción aplastadora y terrible. Adiós, Ven a Barcelona. 
Alli estaremos siempre bastante cerca de Marsella para poder vol. 
ver, si es necesario, lo que dudo mucho. Te espero y kasta la vista. 


Tuyo, 
M. B. 


Esta carta muestra cómo se abandonó toda esperanza de 
una acción en Francia y cómo los escritos sobre la situa- 
ción francesa adquirieron una dirección más general en la 
concepción de Bakunin. En un pasaje de la carta, vemos, 
por decirlo así, formarse bajo la pluma del autor el término 
*“knutogermánico”, que ha puesto en el título de la primera 
parte de ese escrito que medita, prepara, y escribe en ade- 
lante hasta abril de 1371, 

Vemos también que se le había ofrecido una ocasión muy 
sería para ir a Barcelona e ignoramos lo que impidió la 
realización de ese proyecto. Por lo tanto, no vió nunca a 
España, donde tenía camaradas tan probados; todavía en 
1873 estuvo a punto de ir a España, pero también le fueron 
adversas las circunstancias (ver mi biografía de Malatesta, 
capítulo VII). Si hubiera ido entonces a Barcelona, es po- 
sible que hubiera vuelto otra vez a Marsella, donde poco 
después de su marcha, en ocasión de la agitación causada 
por la capitulación de Metz, hubo acontecimientos de un 
carácter bastante pronunciado y en los que sus amigos Ale- 
rini, Bastelica, Jukowski, Mroczkowski y Sentiñón toma- 
ron parte; donde hubo un gran conflicto entre Esquiros y 
Gent, que fué patrocinado por el Gobierno de Tours, en- 
trando en escena Cluseret y la Liga Meridional; en una pa- 
labra, donde no faltó más que Bakunin para tratar de nue- 
vo de coordinar todos esos elementos de descontento, que 
representaban vagamente tendencias federalistas, autono- 
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mistas y comunalistas en oposición al centralismo guberna- 
mental forzado por Gambetta. 

Existe de esto una descripción muy detallada escrita por 
Alerini para Bakunin (del 9 al 12 de noviembre; Biografia, 
págs. 517 a 520). Esto fracasó también, pero Bakunin, si 
hubiese quedado en Marsella un poco más de tiempo o acu- 
dido pronto desde Barcelona, habría impreso probablemen- 
te su sello a estos acontecimientos locales. Todas éstas fue- 
ron tentativas precursoras de la Comuna de París, que sur- 
gió ampliamente del deseo instintivo que se sentía en todas 
partes, después de veinte años de despotismo imperial, de 
respirar cómodamente, en el propio hogar, en un organismo 
autónomo libertado de la tutela y de la coacción del Esta- 
do. No se quería sino que el centralismo de todos los go- 
biernos, desde el antiguo régimen, fuese también el prin- 
cipio dominante de la nueva República; de ahí esas luchas 
que a través de fracasos, luego de matanzas, culminaron en 
el triunfo sangriento de la República centralizada, del sis- 
tema actual. 


VII 


La marcha de Bakunin de Marsella para Génova, fué bien 
organizada por Alerini y otros amigos, que se aseguraron 
también del concurso del comisario del puerto, Lombard, 
un republicano luego condenado a diez años de trabajos 
forzados, que cumplió, por su participación en el movi- 
miento comunalista de Marsella (1871). Bakunin se afeitó 
y cortó sus largos cabellos, y cubrió sus ojos con un par 
de lentes azules, Después de haberse mirado en un espejo, 
así transformado, dijo hablando de sus perseguidores: 
“Esos jesuítas me hacen adoptar su tipo”. Se fué en coche 
a casa del comisario del puerto, que había hecho preparar 
un desayuno de chocolate y estaba muy contento por poder 
ser útil a Bakunin. Hizo venir la lancha de la Administra- 
ción y los acompañó a bordo. Al capitán del barco, amigo 
personal, antiguo camarada de colegio de Alerini, dijo éste 
el nombre verdadero del viajero, y él y Lombard lo reco- 
mendaron al capitán, que se mostró lleno de consideracio- 
nes, Así al menos, las últimas impresiones de Bakunin en el 
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país que quiso salvar y en el que, por el 28 de septiembre 
en Lyon, fué condenado el 13 de agosto de 1871 a la depor- 
tación en un recinto fortificado; las últimas impresiones 
de Bakunin en ese país —que conocía desde 1844 y que no 
debía volver a ver— fueron las de un ambiente de cama- 
radas y de buenas gentes. 

En una carta del 14 de febrero de 1872, defendiéndose 
contra acusaciones, dirigida al periódico Tagwacht, de 
Zurich, pasa revista a los hombres de Lyon y se expresa 
así: “Richard, por su actitud cobarde, fué la causa princi- 
pal del fracaso de Lyon el 28 de septiembre. Respecto a mí, 
considero como un honor el haber participado allí con el 
digno ciudadano Palix, muerto en el invierno último des- 
pués de grandes sufrimientos; con el bravo ciudadano Char- 
vet, que fué después asesinado cobardemente por un ofi- 
cial; con los ciudadanos Parraton y Schettel, que gimen en 
este momento todavía en las cárceles del señor Thiers [con- 
denados el 13 de agosto de 1871 a cinco y a un año de pri- 
sión]. Desde entonces, he considerado a Richard como un 
cobarde y un traidor”. En 1872, veía en Zurich al joven 
Camilo Camet, que militaba en Barcelona, en 1873, con 
Brousse y Alerini. El 8 de febrero de 1875, le escribió Eli- 
seo Reclus: “Conocí en Ginebra a tu amigo Saignes; me 
agradó”, 

La marcha de Bakunin de Marsella tuvo lugar el 24 ó el 
25 de octubre; de Génova hizo sin duda un viaje rápido a 
Locarno por Milán y el lago Mayor; el 28, menciona ya 
su mujer que acababa de volver a casa; por lo tanto, el 27 Ó 
el 28 de octubre. Recordemos aún que el 9 de septiembre, 
Berna, Neuchátel, Ginebra, Lyon y Marsella habían sido 
los puntos de parada de su viaje. Tenía ante sí un invier- 
no en el que se entregó al trabajo con encarnizamiento. 


E k 


He aquí un resumen de lo que sabemos sobre la acción 
personal de Bakunin para obrar conforme a las ideas abun- 
dantemente expuestas y motivadas en sus escritos de teoría 
y de discusión política actuales, reunidos en el volumen 
presente de esta edición. Las cartas reproducidas nos conser- 
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van sus impresiones en diversas peripecias importantes de 
esos dos meses y medio, desde el 10 de agósto al 23 de 
octubre de 1870;"pero no hay que perder de vista que ésos 
son todos los materiales conservados por un azar y que 
llegaron a mi conocimiento por una serie de casualidades, 
mientras que la parte principal de su obra epistolar y de su 
obra viviente, hablada, sostenida por su poderosa persona- 
lidad, se ha perdido, y que aun los materiales conservados 
presentan, para nosotros, problemas inabordables que ape- 
nas entrevemos, 

Sin embargo, todos estos materiales reunidos hacen com- 
prender bastante claramente su actitud frente a la guerra 
de 1870-71 y el lector puede formarse una idea propia por 
la lectura de este volumen y de sus otros escritos simila- 
res, pfincipalmente del tomo FI, que contendrá la conti- 
nuación de estos trabajos durante el invierno de 1870 a 1871. 

¿Ha demostrado su tesis? No soy yo quien debe decirlo; 
cada cual se formará una idea propia, Si me es permitido 
emitir mi opinión, diré: si se admiten sus premisas, su lógi- 
ca es invulnerable; la cuestión, pues, es para mí ésta: si sus 
premisas tienen el valor incontestable del dogma. 

Su premisa que se refiere a Francia, dice que “ha sido 
considerada, sin embargo [es decir: “a pesar de sus desvia- 
ciones pasajeras y esos abusos desgraciados de una poten- 
cia infatuada de sí misma”] hasta aquí por el mundo, y con 
plena justicia, como el jefe natural y como el iniciador 
generoso de todos los progresos humanos y de todas las con- 
quistas de la libertad” (del manuscrito escrito en Marse- 
lla). Su premisa en relación a Alemania, es que significa lo 
contrario de todo eso y que su victoria en 1870 hará “volver 
a Caer a Europa en las tinieblas, en la miseria y en la escla- 
vitud de los siglos pasados”... Si yo admitiese, pues, que hay 
en el centro de Europa y en su oeste dos razas, una siempre 
generosa, la otra siempre odiosa; la una de una esencia su- 
perior, la otra condenada a la inferioridad; la una llevando 
en su seno el socialismo, la libertad y todo lo que es bello, 
bueno y noble, la otra no produciendo más que el despotis- 
mo, la brutalidad, todo lo que es feo, bajo y villano, enton- 
ces podría comprender que en una derrota militar de Fran- 
cia viese Bakunin con justo derecho una desgracia irrepa- 
rable para sus camaradas de ideas, para una raza con la 
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cual se sentía solidario víctima de otra raza maligna, vi- 
llana y odiosa. 

Pero de todo eso no veo la primera palabra, y su lamento 
no me conmueve por tanto. Es verdad que yo soy alemán 
y se podría decir que estoy influído por el resultado de 
la última guerra y por lo que sucede desde entonces. Pero 
mi opinión fué siempre ésa. y mi primer sentimiento desde 
mi juventud me ha hecho sentir la igualdad absoluta de 
“derecho” de todos los pueblos y el carácter muy relativo y 
bastante poco importante de las diferencias de “hecho” en- 
tre los mismos. Hay diversidad sobre el mismo nivel, pero 
no hay superioridad de unos e inferioridad de otros. 
Como Europa no se divide en burgueses y sabios nacidos 
para gobernar y en proletarios nacidos para obedecer, no 
está dividida tampoco en franceses, “jefes naturales”, y en 
alemanes, masa incapaz de libertad. Si alguien empleaba un 
argumento parecido en relación a Rusia, donde las masas 
incultas eran desde sus orígenes, en apariencia, los instru- 
mentos ciegos del zarismo, Bakunin era el primero en gritar 
que el zarismo no era más que una excrecencia tártara y 
alemana impuesta a su país y que el pueblo ruso estaba lleno 
de aspiraciones libres y generosas. Sin duda tenía razón, 
pero no se cuidaba de aplicar el mismo razonamiento a Ale- 
mania y a su pueblo. 

En lo que escribió en 1870, no se encuentra el menor es- 
fuerzo para imaginarse lo que habría acontecido si la Fran- 
cia de Napoleón III hubiese quedado vencedora en 1870. 
Entonces, el régimen bonapartista habría continuado, ha- 
bría sido seguro el desmenuzamiento político y la impoten- 
cía económica de Alemania y, después de los veinte afios de 
predominio napoleónico, habría seguido un período seme- 
jante de duración indefinida: ¿dónde estarían entonces las 
probabilidades de socialismo y de libertad? La parte con- 
traria era, por consiguiente, igual en mi opinión, y no era 
propio de un internacional apasionarse por unos y malde- 
cir a los otros. Más que nunca, en una época tal, eran recla- 
madas las palabras de justicia y de humanidad, y nosotros 
no vemos sino el apasionado preconcepto. 

Objetivamente, desde el punto de vista de la Historia, se 
opondrá a la argumentación de Bakunin el defecto singu- 
lar de que no parecía conceder un solo pensamiento a las 
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otras grandes potencias de Europa en la época de la guerra 
de 1370. impone continuamente a sus lectores la imagen de 
una Francia completamente sometida a Alemania en caso 
de derrota, que sería una especie de dependencia, un orga- 
nismo impotente por sí mismo. Se sabe, sin embargo, que la 
política general europea no habría permitido nada de este 
género; se sabe que los éxitos alemanes, saludados primero 
porque eliminaban la pesadilla europea —Napoleón IlI—, 
fueron pronta vistos con una envidia y una hostilidad extre- 
ma por Inglaterra y Rusia, y por Austria, igualmente, de 
través. Cuanto más la guerra avanzaba en el otoño y en el 
invierno de 1870, más a la vista estaba una intervención eu- 
ropea, una presión sobre Alemania, lo que quitó a la paz de 
Francfort toda posibilidad de un sometimiento tal como el 
que temía Bakunin, si hubiese sido ése el pensamiento polí- 
tico de Alemania. Bakunin escribe como si no hubiesen exis- 
tido más que Francia y Alemania en Europa, mientras que, 
en efecto, la constelación política de 1914 se dibujaba ya 
en el horizonte de 1870 y protegió a Francia contra el peli- 
gro que tanto temía Bakunin, Es inconcebible para mí que 
haya estado de tal modo encerrado en el círculo de sus ideas, 
frecuentado por su prevención, para no hacer caso de esos 
hechos que la opinión pública de aquel tiempo conocía bien 
y que después ban sido ganados para la Historia. 

Un lector moderno debe recordar además que en el 
tiempo de Napoleón III, usurpador que temía a su pueblo, 
el ejército era una institución mucho menos vasta y más 
separada del pueblo que los ejércitos modernos que en los 
países militaristas extienden sus garras absolutamente so- 
bre toda la población viril. En Francia, una gran parte de la 
población escapaba entonces a la conscripción comprando 
un reemplazante, o de otro modo, y generalmente se desin- 
teresaba del ejército, que tenía un carácter profesional, La 
idea de una guerra popular por voluntarios, era, pues, na- 
tural; se echaba mano a una reserva de hombres muy vasta 
y al crédito inquebrantable del país, el mar libre que per- 
mitía todas las importaciones. Todo eso y los voluntarios 
de Garibaldi y otros, produjeron, en efecto, una guerra casi 
popular, pero de la cual el Gobierno de Tours, que procura- 
ba el dinero, la autoridad gubernamental y los cuadros, te- 
nía los hilos. Para todos los que no tenían la revolución 
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social como fin supremo, el método de Gambetta, apoyado 
en los enormes recursos mencionaúos, parecía, pues, ser 
más práctico que el de Bakunin, que asociaba la organiza- 
ción de iz resistencia a un complejo de cuestiones muy di- 
versas que culminaban en la abolición del Estado y en la 
federación de las comunas libres, programa que correspon- 
día a ciertos descos del Mediodía, que estuvo muy lejos 
del teatro de la guerra (Liga Meridional, etc.) y que en- 
contró una sublime expresión en la Comuna de París, pero 
que dividía las opiniones en lugar de unirlas y alimentaba la 
vida política local y no la resistencia organizade al enemigo. 

Bakunin es reclamado constantemente en dos direccio- 
nes: por su conciencia profundamente socialista y revolu- 
cionariz, quo le hace entrever en ese periodo de desorgani- 
zación gubernamental de la caída del régimen bonapartista 
autoritario, un período de grandes posibilidades revolucio- 
narlas, y por su ardiente patriotismo francés, que le hace 
considerar como un deber el salvar a Francia por una re- 
sistencia encarnizada sacada de la fuerza inagotable del 
pueblo. En calidad, él no habría podido hacer más que una 
u oira cosa, tentativas revolucionarias o fundación de or- 
gunismos patriócicos, que reclutaran hombres para la gue- 
rra, cualquiera que fuese el nombre que se le hubiera dado. 
Ly sintesis de la revolución y del patriotismo está bien evi- 
Gente en sus páginas; pero, en la práciica, el patriotismo 
habría absorhido a la revolución. Si sus ideas para unos se- 
rían una indicación de “cómo proceder”, para otros serían 
una cunaeñanza de “cómo no proceder”. Es interesante ver 
a un pensador como él desarrollar la idea de osa síntesis 
hasta sus últimas consecuencias, piro es preciso juzgar 
después su propia experiencia, relatada aquí a menudo con 
sus propias palabras, y después la experiencia que la His- 
toria de nuestra época, esos cincuenta y pico de años de 
evolución moderna, nos ha dado, la hayamos o no buscado. 

Es esta, pues, una colección de escritos de gran interés, 
no por su enseñanza directa, que sería objeto de controver- 
sia, sino por las ideas numerosas removidas por un autor 
que tiene siempre en el corazón ia gran causa de la liber- 
tad mundial: 

MAX NETTLAU 
16 de julio de 1923. 


CARTAS A UN FRANCÉS 
SOBRE LA CRISIS ACTUAL 
(1870) 


25 de agosto, por la noche 


Consideremos de nuevo la situación general, 
Yo creo haber probado, y los acontecimientos no tarda- 
rán en demostrarlo mejor de lo que yo he podido hacerlo: 


1.—(1) Que en las condiciones en que se encuentra Fran- 
cía actualmente, no puede ser salvada ya por Jos medios re- 
gulares de la civilización, del Estado. No puede escapar a 
la decadencia más que por un esfuerzo supremo, por un in- 
menso movimiento convulsivo de toda la nación, por la sub- 
levación armada del pueblo francés. 


a) Los prusianos, toda la nación alemana, considerada 
como Estado unitario, como imperio —lo que es ya vir- 
tualmente— no puede rescatar los inmensos sacrificios 
que ha hecho, ni salvaguardarse contra las futuras ven- 
ganzas —aun contra las próximas— de Francia, humi- 
llada, insultada, más que aplastando a ésta última y 
dictándole las condiciones de una paz ruinosa en París. 

b) Ningún Estado francés —imperio, reino o república— 
podría existir sólo un año después de haber aceptado 
las condiciones desastrosas y deshonrosas que los pru- 
sianos estarán obligados, por la fuerza de las cosas, a 
dictarles. 

c) Por tanto, el Gobierno actual —Bazaine, Mac-Mahon, 
Palikao, Trochu, con su consejo privado Thiers-Gam- 
betta— no pueden, aunque lo quisieran, tratar con los 
prusianos, en tanto que quede uno sólo en territorio de 
Francia. Á consecuencia de lo cual, entre todos estos 
hombres que representan cuatro partidos diferentes —el 


(1D) Como se notará al continuar la lectura, Bakunin escribió uste “1” con 
lz intención de hacerle seguir de un “2%, del que se olvidó y que se buscará 
en vano en el texto. (Nota del traductor.) 
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imperio vergonzoso, el orleanismo directo (Trochu), 
el orleanismo indirecto, o bien la república burguesa, 
y sobre todo militar, como transición a la restauración 
monárquica (Thiers y Trochu, sin duda, si la restau- 
ración directa se mostrase imposible), y la república 
burguesa como panacea (Gambetta y compañía)— entre 
todos estos hombres hay una tregua tácita. Meten sus 
banderas en los bolsillos y postergan la lucha de los 
partidos para tiempos más pacíficos, dándose la mano 
hoy para la salvación del honor y la integridad de 
Francia. 


Todos son sinceramente patriotas de Estado. Separa- 
dos en tantos puntos, se unen completamente sobre uno 
solo: son todos igualmente políticos, hombres de Es- 
tado. 


Como tales, no tienen fe más que en los medios regu- 
lares, más que en las fuerzas organizadas por el Estado, 
y un horror igual hacia la bancarrota, que es, en efec- 
to, el deshonor del Estado, no de la nación, no del pue- 
blo; un horror hacia las sublevaciones, hacia los mo- 
vimientos anárquicos de las masas populares, que son 
el fin de la civilización burguesa y una disolución se- 
gura del Estado. 


Quisieran, pues, salvar a Francia por los medios regu- 
lares únicamente y por las fuerzas organizadas del Es- 
tado, no recurriendo sino lo menos posible a los sal- 
vajes instintos de la multitud, que ofuscan la delica- 
deza exquisita de sus sentimientos, de su gusto, y, lo 
que es más serio todavía, que amenazan su posición y 
la existencia misma de la sociedad afortunada y pri- 
vilegiada, 


Sin embargo, están forzados a recurrir a ella, porque 
la posición es muy sería, y su responsabilidad, inmen- 
sa. A una potencia formidable y magníficamente orga- 
nizada, no tienen nada más que oponer que un ejército 
medio destruído y una máquina administrativa torpe, 
embrutecida, corrompida, que no funciona sino a me- 
dias e impotente para crear en pocos días una fuerza 
que no ha sido capaz de producir en veinte años. No 
podrían, pues, emprender ni hacer nada serio, si no es- 
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tuvieran sostenidos por la confianza pública y socorri- 
dos por la abnegación popular. 

Se ven forzados a apelar a esta abnegación. Han pro- 
clamado el restablecimiento de la Guardia Nacional en 
todo el país, la incorporación de los guardias móviles 
al ejército y el armamento de toda la nación. Si todo 
esto fuese sincero, hubiesen ordenado la distribución 
inmediata de las armas al pueblo en toda la superficie 
de Francia. Pero esto sería la abdicación del Estado, la 
revolución social por el hecho, si no por la idea, y ellos 
no la quieren de ninguna manera. 

La quieren tan poco, que si debieran escoger entre la 
entrada triunfal de los prusianos en París y la salva- 
ción de Francia por la revolución, no hay duda que 
todos ellos, sin exceptuar a Gambetta y compañía, op- 
tarían por lo primero. Para ellos, la revolución social 
es la muerte de toda civilización, el fin del mundo y 
por consiguiente, de Francia también. Y vale más 
—pensaban— una Francia deshonrada, empequeñecida, 
sometida momentáneamente a la voluntad insolente de 
los prusianos, pero con la esperanza segura de levan- 
tarse otra vez, que una Francia muerta para siempre 
como Estado por ía revolución. social 

Como políticos, se han planteado, pues, el problema si- 
guiente: apelar al armamento popular sin armar al pue- 
blo, pero aprovechar el entusiasmo popular para hacer 
entrar, bajo diferentes denominaciones, muchos reclu- 
tamientos voluntarios en el ejército; bajo el pretexto 
del restablecimiento de la Guardia Nacional, armar a 
los burgueses, con exclusión de los proletarios, y s0- 
bre todo a los antiguos militares, a fin de tener una 
fuerza suficiente para oponer a las revueltas del prole- 
tariado, alentado por el alejamiento de las tropas; incor“ 
porar al ejército los guardias móviles, suficientemente 
disciplinados, y disolver o dejar desarmados a los que 
no lo están y que demuestran sentimientos demasiado 
rojos; no permitir la formación de los cuerpos fran- 
cos sino a condición de que estén organizados y 
conducidos sólo por jefes pertenecientes a las clases 
privilegiadas: Jockey Club, propietarios nobles y bur- 
gueses, en una palabra, gentes de pro, 
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A falta de potencia coercitiva para contener a las pobla- 
ciones, hacen servir su excitación patriótica, provocada tan- 
to por los acontecimientos como por sus declaraciones y sus 
medidas forzadas, al mantenimiento del orden público, pro- 
pagando entre ellas esa convicción falsa, desastrosa, de que 
para salvar a Francia del abismo, del aniquilamiento y de 
la esclavitud con que la amenazan los prusianos, las pobla- 
ciones deben, al mismo tiempo que permanecer suficiente- 
mente exaltadas para sentirse capaces de los sacrificios ex- 
traordinarios que serán reclamados para la salvación del 
Estado, quedar tranquilas, inactivas, poniéndose de un modo 
completamente pasivo en manos del Estado y del Gobier- 
no provisional que ha tomado hoy su dirección, y considerar 
como enemigos de Francia, como agentes de Prusia, a to- 
dos los que traten de perturbar esta confianza y esta quie- 
tud popular, a todos los que quieran provocar a la nación 
a actos espontáneos de salvación pública; en una palabra, a 
todos los que, desconfiando con justo título de la capaci- 
dad y de la buena fe de los gobernantes actuales, quieran 
salvar a Francia por el camino de la revolución. 


j) Hay, por consiguiente, hoy, entre todos los partidos, 
sin exceptuar a los jacobinos rojos y naturalmente tam- 
bién a los socialistas burgueses, acobardados y parali- 
zados unos y otros por el temor que les inspiran los so- 
cialistas revolucionarios, realmente populares —los 
anarquistas o, por decirlo así, los hebertistas del socia- 
lismo, que son también profundamente detestados por 
los comunistas autoritarios, por los comunistas de Es- 
tado, como por los jacobinos y los socialistas burgue- 
ses—, entre todos estos partidos, sin excepción de los 
comunistas de Estado, hay un acuerdo tácito para im- 
pedir la revolución en tanto que el enemigo esté en 
Francia, por dos razones: 


La primera es que, no viendo todos igualmente la salva- 
ción de Francia más que en la acción del Estado y en la 
exageración excesiva de todas las facultades y potencias 
estatales, están todos sinceramente convencidos de que si la 
revolución estallase ahora, como tendría por efecto inme- 
diato, natural, la demolición del Estado actual, y como los 
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jacobinos y los comunistas autoritarios carecerían necesa- 
riamente del tiempo y de todos los medios indispensables 
para la reconstrucción inmediata de un nuevo Estado revo- 
lucionario, ella, es decir, la revolución, entregaría Francia 
a los prusianos, entregándola primero a los republicanos So- 
cialistas, 

La segunda no es más que una explicación y un desarro- 
llo de la primera. Temen y detestan igualmente a los so- 
cialistas revolucionarios, a los trabajadores de la Interna- 
cional y, comprendiendo que cn las condiciones presentes la 
revolución triunfaría ineludiblemente, quieren a toda cos- 
ta impedir la revolución. 


k) Esta singular situación entre dos enemigos, de los 
cuales uno —los monárquicos— está condenado a des- 
aparecer, y el otro —los revolucionarios socialistas— 
amenaza con el triunto, impone a los jacobinos, a los 
socialistas burgueses y a los comunistas de Estado una 
dura necesidad: la de aliarse secretamente, tácitamente, 
con la reacción de arriba contra la revolución de abajo. 
No temen tanto aquella reacción como esta revolución. 
Viendo, en efecto, que la primera está excesivamente 
debilitada, hasta el punto de no poder existir ya sino 
con su consentimiento, se asocian con ella momen- 
táneamente y se sirven de ella de un modo muy disi- 
mulado contra la segunda. 


Esto explica la reacción violenta que reina hoy con su 
consentimiento en París. Eso explica por qué se retiene, se 
osa retener ilegalmente a Rochefort en prisión. ¿Ha notado 
usted el mutismo de toda la oposición radical, y particu- 
larmente el silencio de Gambetta, cuando Raspail ha recla- 
mado su liberación? Sólo el viejo Cremieux ha pronunciado 
un miserable discurso jurídico; los demás, ni una palabra. 
Y sin embargo la cuestión era bien clara: se trataba de la 
dignidad y del derecho del cuerpo legislativo entero, de 
la dignidad y del derecho de la representación nacional vio- 
lados cínicamente en la persona del diputado Rochefort 
por el Poder ejecutivo. El silencio de la izquierda republi- 
cana, ¿no significa dos cosas: primeramente que todos es- 
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tos jacobinos detestan y temen a Rochefort como a un hom- 
bre que goza, justa o injustamente, de las simpatías y de la 
confianza de la vil multitud; que todos, como políticos, ex- 
presión favorita de Gambetta, están muy contentos de sa- 
ber que Rochefort está en prisión, y, además, que hay un 
convenio para no hacer oposición al Gobierno provisional 
existente actualmente en París? 


1) Esta resolución es aún una consecuencia natural de su 


posición singular: habiendo decidido que la revolución 
inmediata sería funesta para Francia, y no queriendo, 
por consiguiente, derribar al Gobierno (porque derri- 
barlo sin la revolución es imposible, pues la mayoría del 
Cuerpo legislativo cs absolutamente reaccionaria, de 
modo que para cambiar el Gobierno habría que disolver 
violentamente el Cuerpo legislativo), estando obligados 
a sufrir este Gobierno que detestan —los radicales son 
demasiado patriotas para querer debilitarlo—, porque 
ese Gobierno está encargado ahora de la defensa de 
Francia, de manera que debilitarlo sería debilitar la de- 
fensa, las probabilidades de salvación de Francia, de 
ahí se deriva una consecuencia necesaria: los radicales 
están obligados a sufrir, a dejar pasar en silencio todas 
las intrigas, los actos más inicuos, aun las más funestas 
tonterías del Gobierno, porque es una verdad recono- 
cida y mil veces comprobada y confirmada por la ex- 
periencia de todas las naciones, que en jas grandes crisis 
del Estado, cuando éste se halla amenazado por in- 
mensos peligros, más vale un gobierno fuerte, por 
malo que sea, que la anarquía que resultará necesaria- 
mente de la oposición que se le haga. Sin corregir los 
vicios inherentes a ese gobierno, la oposición y la anar- 
quía subsiguientes debilitarán considerablemente su po- 
der, su acción, y disminuirán por consiguiente las pro- 
babilidades de salvación para Francia. 


¿Qué resulta? Que la oposición radical, encadenada do- 
blemente por la repulsión instintiva que le inspira el 
socialismo revolucionario y por su patriotismo, Se anu- 
la completamente y marcha sin voluntad a remolque de 
ese Gobierno al que refuerza y sanciona con su presen- 
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cia, con su silencio y algunas veces también con sus 
cumplimientos y las expresiones hipócritas de su sim- 
patia, 


Este pacto forzado entre los bonapartistas, los orleanis- 
tas, los republicanos burgueses, los jacobinos rojos y los so- 
cialistas autoritarios, es naturalmente en beneficio de los 
dos primeros partidos y en detrimento de los tres últimos. 
Si hubo alguna vez republicanos trabajando en provecho de 
la reacción monárquica, son ciertamente los jacobinos fran- 
ceses conducidos por Gambetta. Los reaccionarios, acorra- 
lados, no sintiendo ya terreno bajo sus pies, viendo rotos 
en sus manos todos los viejos medios, todos los instrumen- 
tos necesarios a la tiranía del Estado, se han hecho en este 
momento excesivamente humanos y corteses; Palikao y Je- 
rónimo David mismo, tan insolentes ayer, son hoy de una 
afabilidad extrema. Colman a los radicales, y a Gambetta 
sobre todo, con sus adulaciones y con toda especie de tes- 
timonios de respeto. Pero a cambio de estas cortesías tie- 
nen el Poder. Y la izquierda radical está excluída por com- 
pleto. 


n) Enel fondo, todos estos hombres que componen hoy el 
Poder: Palikao, Chevreau y Jerónimo David por un 
lado, Trochu y Thiers por el otro, y en fin Gambetta, 
éste intermediario semioficial entre el Gobierno y la 
izquierda radical, se detestan cordialmente y, conside- 
rándose enemigos mortales, desconfían profundamen- 
te unos de otros; pero, intrigando unos contra los 
otros, están forzados a marchar juntos, o más bien, es- 
tán forzados a aparentar que marchan de acuerdo, Toda 
la potencia de este Gobierno está fundada exclusiva- 
mente hoy en la fe de las masas populares en su armo- 
niosa, completa y fuerte unidad, 


Como este Gobierno no puede mantenerse más que por la 
confianza pública, es preciso en absoluto que el pueblo ten- 
ga una fe, por decirlo así, absoluta en esa unidad de acción 
y en esa identidad de opiniones de todos los miembros del 
Gobierno; porque si la salvación de Francia debe ser con- 
seguida por el Estado, esa unidad y esa identidad es lo úni- 
co que podrá salvarla. Es preciso, pues, que el pueblo esté 
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convencido de que todos los miembros que componen el Go- 
bierno, olvidando todas sus disidencias y todas sus ambi- 
ciones pasadas, y dejando absolutamente a un lado todos 
los intereses de partido, se dan la mano francamente para 
no ocuparse hoy más que de la salvación de Francia. El ins- 
tinto del pueblo sabe perfectamente que un gobierno divi- 
dido, del que se tira en todos los sentidos, y cuyos miem- 
bros intrigan unos contra otros, €s incapaz de una ac- 
ción enérgica seria; que un tal gobierno podrá perder al 
país en lugar de salvarlo. Y si supiese todo lo que pasa en 
el seno del Gobierno actual, lo derribaría. 

Gambetta y compañía saben todo lo que pasa en el seno 
de ese Gobierno; son bastante inteligentes para compren- 
der que el Gobierno está demasiado desunido y es demasia- 
do reaccionario para desplegar toda la energía exigida por 
la situación y para tomar todas las medidas necesarias a 
la salvación del país, y se callan, porque hablar sería provo- 
car la revolución, y porque su patriotismo tanto como su 
burguesismo rechazan la revolución. 

Gambetta y compañiía saben que Palikao, Jerónimo Da- 
vid y Chevreau, aprovechándose de su posición, intrigan 
con Mac-Mahon y Bazaine para salvar el Imperio, si es po- 
sible, y, en caso de imposibilidad, para salvar al menos la 
Monarquía, transformándola en reino con la dinastía de los 
Borbones o de los Orleans; saben que el demasiado elocuen- 
te y parlamentario Trochu intriga con el padre del parla- 
mentarismo, Thiers, y con el taciturno Changarnier, para 
la restauración directa de los Orleans. Gambetta sabe todo 
eso, lo ve todo, pero lo consiente, pues es demasiado patriota 
para permitirse también una intriga en favor de la Repú- 
blica. Lleva esa renunciación patriótica tan lejos, que hasta 
permite a sus nuevos amigos de la reacción bonapartista, 
omnipotentes desde que los acontecimientos vinieron a de- 
mostrar su impotencia para gobernar a Francia, decapitar 
y demoler el partido republicano, suspendiendo sus dos dia- 
rios principales, el Reveil] y el Rappel, los únicos que se 
han atrevido a decir la verdad sobre los acontecimientos 
que se suceden en Francia y a los habitantes de Francia. 

La mentira oficial está hoy más que nunca a la orden 
del día en París y en toda Francia. Se engaña cínicamente, 
sistemáticamente, a la nación entera sobre el estado actual 
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de los asuntos. En el momento en que el ejército francés 
está derrotado y casi destruído, cuando los prusianos con- 
tinúan su marcha sobre París, Palikao acaba de hablar en 
el Cuerpo legislativo de las victorias de Bazaine, y todos 
los periódicos de París, sabiendo la verdad, repiten estas 
mentiras; siempre por patriotismo, porque la consigna 
en el presente, en todo el país, es salvar a Francia por 
la mentira. Gambetta y compañía saben todo eso, y no sola- 
mente se callan, sino que sancionan la mentira oficial con 
las expresiones hipócritas de una confianza y de una ale- 
gría que están lejos de experimentar, ¿Por qué lo hacen? 
Porque están convencidos de que si el pueblo de París y 
de Francia entera supiera la verdad, se levantaría en masa: 
eso sería la revolución; y por patriotismo, tanto como por 
burguesismo, no quieren la revolución, 

El armamento de la nación, resuelto y transformado en 
ley por el Cuerpo legislativo y el Senado, el de los guar- 
dias nacionales y de los guardias móviles, no se hace del 
todo. El pueblo francés permanece completamente desar- 
mado ante la invasión extranjera. Gambetta y compañía no 
pueden ignorarlo, puesto que aun los mismos periódicos 
reaccionarios de París lo dicen. He aquí lo que se lee en 
La Presse del 24 de agosto: 

“La Guardia Móvil está apenas organizada en un tercio 
de departamentos; la Guardia Nacional, sedentaria, no está 
armada en ningun parte, fucra de París.” 

Y en otro artículo: 

“Hay en las oficinas de la Administración deplorables 
tradiciones, reglamentos anticuados. Vemos por un lado la 
rutina administrativa y demasiado a menudo la inferioridad 
espiritual de ciertos altos empleados y por el otro el entu- 
siasmo ardiente y decidido de las poblaciones... Los jefes 
de servicio, muy inferiores a la gravedad de las circuns- 
tancias, parecen multiplicar los obstáculos y las lentitudes 
con su fastidiosa expedientería y por la mala acogida que 
hacen a la población.” 

He ahí lo que pasa en las provincias. En París, amenaza- 
do del más terrible peligro; en París, bajo la mirada de los 
cobardes republicanos, sucede lo mismo. He aquí lo que en- 
contré en una Ádresse de la troisieme circonscription elec- 
torale de París al general Trochu (el 23 de agosto): 
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“Las administraciones rutinarias, envidiosas y formulis- 
tas, parecen oponer una fuerza de inercia invencible a las 
legítimas impaciencias de la población parisién. Numero- 
sas inscripciones en las listas de la Guardia Nacional que- 
daron sin resultado alguno. El armamento se hace con una 
lentitud desesperante, y la organización de los cuadros no 
parece ser de las más avanzadas... Llamamos vuestra aten- 
ción, general, sobre este estado de cosas tan poco en rela- 
ción con la gravedad de las cireunstancias. Es tiempo de 
aprovechar todas las fuerzas vivas de la capital. Cuantas 
más desconfianzas, más odios, más temores.” 

Pero el general Trochu, como Palikao y Chevreau, el mi- 
nistro del Interior, el jesuíta y el favorito de la Emperatriz, 
contrajeron un compromiso, conforme a su situación, a sus 
fines y a sus opiniones: el de matar sistemáticamente el ím- 
petu espontáneo de la nación. Esto se ve sobre todo en las 
medidas que han tomado y continúan tomando en relación 
a la Guardia Móvil. Habiendo adquirido la convicción de 
que esa institución, que debía formar un complemento útil 
entre el armamento popular y las tropas regulares, estaba 
atacada de un profundo sentimiento antibonapartista, y en 
parte republicano, la han condenado a muerte, sin conside- 
rar los servicios inmensos que hubiera podido prestar en 
este momento a la defensa de la patria. Hemos visto lo que 
se hizo a los guardias móviles reunidos en Chalons, lo mis- 
mo que cerca de Marsella. Ahora, he aquí lo que dice La 
Presse, periódico reaccionario: Después de haber anuncia- 
do que los departamentos de Nievre y de Cher acaban de 
ser puestos en estado de sitio, observa que estas medidas 
se multiplican desde hace algunos días. “El Poder no debe- 
ría emplearlas sino con mucho discernimiento”; y en apo- 
yo de ello cuenta lo que ha pasado en Perpignan: “Las elec- 
ciones municipales habían tenido lugar en Francia el mis- 
mo día en que se supo repentinamente la noticia de los des- 
astres de Wisenbourg y de Forbach. El prefecto de Per- 
pignan creyó prudente, para no causar a los espíritus una 
impresión demasiado grande, retardar veinticuatro horas la 
publicación de las noticias. De ahí la irritación profunda de 
las poblaciones y más tarde los desórdenes, que terminaron 
con el licenciamiento de los guardias móviles.” 

Es evidente que se trata de un acuerdo previo para no 
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armar la nación, porque la nación armada es la revolución, 
y como Gambetta y compañía no quieren la revolución, de- 
jan obrar al Gobierno reaccionario en silencio. 

Presionado, sin duda, por la parte más radical de la po- 
blación de París, que comienza a comprender la verdad y 
a perder la confianza y la paciencia, Gambetta y compañía, 
apoyados por la izquierda y aun —se dice— por el centro 
izquierda, han hecho un supremo esfuerzo, exigiendo del 
Gobierno que acepte en el Comité de Defensa de París. como 
miembros, a nueve diputados. El Gobierno reaccionario, que 
percibió inmediatamente la trampa y que no quiere, de nin- 
gún modo, ver establecerse sobre las ruinas de su Comi- 
sión militar un Comité de salvación pública, lo rehusó ter- 
minantemente, Pero, por espíritu de conciliación, la Empe- 
ratriz regente acaba de firmar en el Consejo de ministro», 
el 26 de agosto, un decreto que ordena a los diputados 
Thiers, marqués de Talhouet, Dupuy de Lome, y los sena- 
dores general Mellinet y Behic constituyan parte del Co- 
mité de la defensa de París. El viejo zorro Thiers ha des- 
arrollado una gran jugarreta, y los señores Gambetta y com- 
pañía se callarán, sufrirán, porque se han entregado de pies 
y manos, encadenados como están por su patriotismo y su 
burguesismo. 

Pero, en fin, ¿qué esperan? ¿Qué aguardan? ¿Con quién 
quieren contar? ¿Son traidores o tontos? Han fundado to- 
das sus esperanzas en la energía y la habilidad desarrolla- 
das, según parece, por Palikao y por Chevreau en el asunto 
de la organización de un nuevo ejército, y sobre el genio 
militar de Bazaine y de Mac-Mahon. Y si Mac-Mahon y Ba- 
zaine son una vez más derrotados, lo que es probable, ¿qué 
sucederá? 

Palikao y Chevreau —se dice— no contentos con haber 
dado un nuevo ejército a Mac-Mahon, se ocupan ahora de la 
formación de un tercer ejército. Acaban de enviar a los de- 
partamentos diez comisarios para acelerar su formación. 
Han presentado (el 24 de agosto) al Cuerpo legislativo un 
proyecto de ley, declarado de urgencia, y llamando bajo las 
armas a todos los viejos militares de veinticinco a treinta y 
cinco afíos, casados, a todos los generales hasta Jos setenta y 
tres y a todos los oficiales hasta los cincuenta años. De este 
modo se formará —dice La Liberté— un nuevo y excelente 
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ejército de doscientos setenta y cinco mil soldados ague- 
rridos. Sí, en el papel. 

Porque no hay que olvidar que los que están encargados 
de formarlo no son los comisarios extraordinarios de 1793, 
arrastrados ellos mismos y sostenidos por el inmenso mo- 
vimiento revolucionario que se había apoderado de todas las 
poblaciones; no son los gigantes de la Convención nacio- 
nal, son los prefectos, los funcionarios y los administrado- 
res de Napoleón III, los ladrones y los ineptos, los encar- 
gados de esa formación. 

La enorme tontería, el gran crimen y la gran cobardía de 
Gambetta y compañía, es no haber derribado el Gobierno 
imperial, y el no haber proclamado la república hace quin- 
ce días, cuando la noticia de la doble derrota de los fran- 
ceses en Froeschwiller (Woerth) y Forbach llegó a París. 
El Poder estaba en tierra, no había más que recogerlo. En 
ese momento, eran omnipotentes; los bonapartistas estaban 
consternados, aniquilados. Gambetta y compañía, aconseja- 
dos por su propio patriotismo y por el de Thiers, recogieron 
el Poder y lo entregaron a Palikao. Estos retóricos, estos 
fraseólogos de una república ideal, estos bastardos de Dan- 
ton, no se atrevieron. Se han hecho justicia. 

Después de ese momento tan propicio y perdido para 
siempre —para los jacobinos, no para la revolución social— 
todo ha marchado a tropezones, con una lógica desesperan- 
te. Hace quince días, nadie se atrevía a pronunciar el nom- 
bre de Napoleón, y si sus partidarios más abnegados habla- 
ban de él, no era más que para insultarlo. Hoy, he aquí lo 
que he leído en La Presse del 24 de agosto: 

“El Emperador está en Reims con el Príncipe heredero, 
con su séquito, en una encantadora villa de la señora 
Sinard, a cuatro kilómetros de Reims. Es allí donde resi- 
de el soberano. Las villas de los alrededores están ocupa- 
das por Mac-Mahon, por el príncipe Murat, etc. Los Guías 
y los Cien guardias acampan a las puertas del castillo de la 
Molle, donde se encuentra el príncipe Murat, etc.” 

Y he aquí lo que dice el Bund, periódico semioficial de 
la Confederación suiza: 

“La derecha (los bonapartistas) parece querer engañar a 
la población parisién hasta el momento en que los prusia- 
nos sitien a París. Entonces será tarde para hacer un mo- 
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vimiento republicano, y aun en el caso de que el Emperador 
no pudiera conservar la corona, se podría hacerla pasar qui- 
zás a la cabeza de.su heredero.” 

Al mismo tiempo, el príncipe Napoleón —Plon-plon— 
llega a Florencia con una misión extraordinaria ante el 
rey de Italia, no de parte del Ministerio, sino directamente 
de parte del emperador Napoleón, como en el pasado, lo que 
hace excesivamente difícil la posición de los diarios demó- 
cratas italianos, que no quisieran tomar posición a favor de 
la Francia imperial, a la cabeza de la cual se encuentra el 
hombre más aborrecido en Italia, Napoleón 111. He aquí lo 
que dice a este respecto la Gazzetta di Milano del 26 de 
agosto: 

“Los franceses continúan evocando los recuerdos glorio- 
sos del 92, Pero hasta el presente no hemos visto nada en 
Francia que nos demostrase viviente a ese gran pueblo gue 
ha demolido la Edad Media, y el Cuerpo legislativo actual 
representa todavía menos, aunque sea en miniatura, al que 
supo crear la victoria en medio de los tumultos y del des- 
encadenamiento revolucionario. ¡Cómo! Desde hace quin- 
ce años, nadie se atreve a hablar del Emperador, y si lo 
hace alguien, encuentra el vituperio universal; desde hace 
quince años, Europa sabe que el Imperio ha caído, cosa con- 
fesada hasta por los miembros de la familia imperial (pa- 
rece que Plon-Plon se ha expresado en ese sentido en Fto- 
rencia); y este generoso país no ha dicho aún su palabra, 
no ha edificado nada sobre las ruinas que se han producido; 
pone todas sus esperanzas en tal o cual individuo, no en sí 
mismo; y, esperando, se sometió a un Gobierno que to ad- 
ministra en nombre del Emperador, que le engaña y le 
pierde en nombre del Emperador. ¡Con la mejor voluntad 
del mundo, no podemos expresar ninguna simpatía, ningu- 
na confianza en ese país!” 

He aquí a qué resultado Hegaron el patriotismo v el espi- 
ritu político de Gambetta y compañía. Yo les acuso del cri- 
men de alta traición contra Francia, en el exterior tanto 
como en el interior; y si los bonapartistas merecen ser 
ahorcados una vez, todos estos jacobinos debieran serlo dos. 

Traicionarn evidentemente a Francia en el exterior, por- 
que por su abnegación vatriótica la han privado de un sos- 
tén moral inmenso, sólo moral en el comienzo, pero muy 
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material un poco más tarde. Si hubiesen tenido el valor de 
proclamar la república en París, las disposiciones de todos 
los pueblos: italiano, español, belga, inglés, aun el alemán, 
se hubieran cambiado inmediatamente en favor de Francia. 
Todos, sin exceptuar los alemanes, la masa de los obreros 
alemanes (1), habrían tomado partido por Francia contra la 
invasión prusiana, Y este apoyo moral de las naciones ex- 
tranjeras es algo. Los jacobinos de 1793 lo sabían, no du- 
daban de que ese apoyo constituía al menos la mitad de su 
poder. La revolución hubiera inmediatamente ganado a Ita- 
lia, España, Bélgica, Alemania, y el rey de Prusia, inquie- 
tado en su retaguardia por una revolución alemana, más 
aún que por un ejército francés, se habría encontrado en 
una posición verdaderamente apurada. Pero no se han atre- 
vido estos bastardos de Danton, y todos los pueblos, dis- 
gustados de tanta tontería, de tanta cobardía, de tanta debi- 
lidad, no sienten ya para la nación francesa más que piedad, 
mezclada con desprecio. 

Los jacobinos han traicionado a Francia en el interior, 
porque al proclamar la república sobre las ruinas del régi- 
men imperial, la habrían electrizado y resucitado. No tuvie- 
ron valor, han creído más práctico no atreverse a nada, no 
querer nada, no hacer nada, y por eso mismo se hicieron 
culpables de un abominable crimen: han dejado en pie, han 
sostenido con sus manos el edificio imperial que caía. Han 
sido ellos mismos las víctimas de una ilusión que prueba su 
tontería: porque todo el mundo a su alrededor ha dicho: 
“El Imperio ha caído”, lo habían creído realmente caído, y 
creyeron prudente conservar algunos días el simulacro, a 
fin de contener su bestia negra: los revolucionarios socia- 
listas. Se dijeron: “¡Somos ahora los amos, seamos políti- 
cos prácticos y prudentes para impedir el fatal desenca- 
denamiento del vil populacho!” 

Y mientras que razonaban así los reaccionarios, los bona- 
partistas primero, con ellos los orleanistas, todos asombra- 
dos de vivir aún, de no adornar con sus cuerpos los faroles 
de París, respiraron; después volvieron a tomar aliento, y 


(1) Al comienzo de esta guerra, en todos los periódicos socialistas alema- 
nes, en todos los mítines populares celebrados en Alemania, se había unáni- 
memente aclamado este pensamiento de que “si los franceses derribaban a Na- 
polen y sobre las ruinas del Imperia establecían el Estado popular, toda la 
nación alemana estaría con ellos. (Bakunin.) 
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considerando bien a sus nuevos amos, y percatándose de 
que éstos no eran más que profesores de retórica y unos 
asnos, acabaron por sentarse encima de ellos. Tienen toda 
la Administración en sus manos, todos los medios de ac- 
ción, y si es verdad que el Emperador viaja, el Imperio, el 
Estado, despótico y más centralizado que nunca, está en 
pie. Y armado de esta omnipotencia aumentada por el ím- 
petu del patriotismo nacional desviado, aplasta hoy a Pa- 
rís y a Francia. 

No se han atrevido a poner en estado de sitio ... (1). Y 
mientras que los periódicos reaccionarios, como La Presse, 
por ejemplo, gritan hipócritamente: “Gracias a Dios, el 
pueblo francés ha tomado en sus manos la tarea de defender 
el suelo natal... Los ciudadanos se han entendido, se con- 
ciertan, se organizan... No es ya sólo el Gobierno el encar- 
gado de velar por nosotros, somos nosotros mismos”, la tri- 
ple encarnación de lo que hay de más canallesco en el régi- 
men de Napoleón IIL: Palikao, Chevreau y Jerónimo David, 
servidos fielmente bajo este aspecto por todos los prefectos 
y subprefectos de Napoleón III que permanecieron en su 
puesto, han cubierto con una red de comprensión más reac- 
cionaria que nunca todo el país, y lo han reducido a una 
inmovilidad casi absoluta, a una pasividad que no difiere 
mucho de la muerte. 

He aquí cómo el patriotismo de los jacobinos ha traicio- 
nado y perdido a Francia. Sí, perdido: porque si la revolu- 
ción social, o la sublevación inmediata, anárquica, del pue- 
blo francés, no acude a salvarla, está perdida. 


o) Palikao y Chevreau, así como el Comité de Defensa de 
París, con Trochu a su cabeza, despliegan —se dice— 
una actividad enérgica, admirable e infatigable para la 
organización de los medios de defensa. Sea. Pero, ¿es 
que los prusianos, por su parte, no se organizan también 
con una actividad y una energía sorprendentes? 


Porque, para los prusianos —no hay que engañarse—, 
como para los franceses, el resultado triunfal o. desastroso 
de esta guerra es una cuestión de vida o muerte. Hablando 


(1) Aquí hay en el manuscrito una palabra ilegible y quizás una o dos 
palabras omitidas (Guillaume.) 
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de los prusianos, hablo naturalmente de la Monarquía, del 
Rey y de Bismarck, su primer ministro, con toda esa masa 
de generales, de lugartenientes y de pobres soldados que 
están a su servicio. Es cierto que la monarquía prusiana 
juega el todo por el todo. Ha puesto en movimiento sus 
últimos recursos en dinero y en hombres, los últimos re- 
cursos de Alemania. 

Si los ejércitos alemanes llegasen a ser derrotados, ni 
uno solo de esos centenares de miles de soldados que han 
puesto el pie en territorio de Francia volvería vivo a Ale- 
mania. Por consiguiente, deben vencer y triunfar hasta el 
fin para salvarse. No pueden ni siquiera volver, después de 
las victorias estériles, sin llevar consigo grandes compen- 
saciones materiales por las pérdidas enormes que han hecho 
y que han ocasionado a Alemania. Si el Rey de Prusia vol- 
viese a Alemania con las manos vacías, solamente con la 
gloria, no reinaría un día más, porque Alemania le pediría 
cuenta de sus millares y de sus decenas de millares de hijos 
asesinados, inválidos, y de las sumas inmensas derrochadas 
en esta guerra ruinosa y estéril. No hay que engañarse; la 
pasión nacional de los alemanes ha llegado a su más alto 
tono; hay que satisfacerla o caer. No habría más que un 
medio de desviarla: la revolución social; pero es un me- 
dio del que probablemente el Rey de Prusia no se preocupa 
mucho, y no pudiendo servirla, no pudiendo desviar la pa- 
sión patriótica, unitaria y vanidosa de los alemanes, debe 
satisfacerla, y no puede satisfacerla más que en detrimento 
de Francia, más que arrancándole a lo menos un millar de 
millones y dos provincias: la Lorena y la Alsacia, e impo- 
niéndole, para garantizarse contra sus venganzas en el por- 
venir, una dinastía, un régimen y condiciones tales que que- 
de por mucho tiempo debilitada, encadenada e impedida de 
moverse. Porque la prensa alemana está unánime en este 
punto y tiene mil veces razón: que Alemania no puede 
hacer cada dos años sacrificios inauditos para mantener su 
independencia. Es, pues, absolutamente necesario para la 
nación alemana, que pretende ocupar hoy la posición domi- 
nante de Francia en Europa, reducir a Francia precisamen- 
te al estado en que esta potencia ha mantenido hasta aquí 
a Italia, hacerla tributaria, un virreinato de Alemania, del 
gran Imperio alemán. 
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Tal es la situación del Rey de Prusia y de Bismarck. No 
pueden volver a Alemania sin haber arrancado a Francia 
un par de provincias, un millar de millones y sin haberle 
impuesto un régimen que le garantice su resignación y su 
sumisión. Pero todo esto no puede ser arrancado a Fran- 
cia más que en París... Los prusianos están obligados a to- 
mar a París. Saben bien que no es del todo fácil. Por eso 
hacen esfuerzos inauditos para duplicar su ejército, a fin 
de aplastar literalmente a París y a Francia. Mientras que 
Francia se organiza, Prusia no duerme tampoco; se orga- 
niza también. 

Veamos ahora cuál de estas dos organizaciones promete 
mejores resultados, 

Comencemos por examinar la posición y la fuerza res- 
pectiva de los ejércitos en presencia. 

Bazaine, encerrado en Metz, dígase lo que se quiera, no 
tiene —según la opinión de los diarios de París— más de 
ciento veinte mil hombres. Yo creo que le quedan apenas 
cien mil, pero concedámosle los ciento veinte mil. ¿En qué 
posición se encuentran? Encerrados en Metz por un ejér- 
cito de doscientos cincuenta mil hombres por lo menos, o 
sea, por dos ejércitos: el del príncipe Federico Carlos y el 
de Steinmetz que se han reunido, y a los cuales fué a aña- 
dirse el cuerpo de reserva de Herwart von Bittefeld (cin- 
cuenta mil hombres) y el ejército del Norte, comandado 
por Vogel von Falkenstein (al menos cien mil; supongamos 
cincuenta mil hombres), lo que haría en conjunto cien mil 
hombres de tropas frescas; y como, al comienzo de la gue- 
rra, el príncipe Federico Carlos tenía ciento ochenta mil 
soldados y Steinmetz cien mil —en total doscientos ochen- 
ta mil hombres—, valuando aún la pérdida de estos dos 
ejércitos en ochenta mil hombres, lo que es enorme, es pre- 
ciso concluir que el ejército alemán reunido ahora alrede- 
dor de Metz está compuesto al menos de trescientos mil 
hombres. Pero supongámosle sólo doscientos cincuenta mil. 
Es seguramente el doble, más que el doble, del de Bazaine. 

Bazaine no puede estar mucho tiempo en Metz; él y 
su ejército acabarían por morir de hambre y por rendirse 
por inanición y por falta de municiones. Deben abrirse un 
paso obligadamente a través del ejército enemigo, doble 
más numeroso. Lo intentó ya dos veces y fué rechaza- 
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zado. Es evidente hoy que la última batalla del 18 de agos- 
to, en Gravelotte, ha sido para los franceses un asunto des- 
astroso. Vencidos, descorazonados, abatidos, mal organiza- 
dos, mal administrados y mal dirigidos (porque toda la 
energía de Bazaine no pudo deshacer en algunos días lo 
que el Gobierno de Napoleón ha hecho durante veinte años; 
los administradores ladrones e incapaces, los oficiales va- 
lientes pero ignorantes, los coroneles cortesanos, no pue- 
den ser inmediatamente reemplazados por otros, tanto más 
cuanto que no se sabría dónde encontrar esos otros), co- 
menzando ya a sufrir el hambre —porque no hay duda de 
que todo el ejército encerrado en Metz se halla reducido a 
la ración mínima— los cien mil hombres de Bazaine 
se encuentran en presencia de doscientos cincuenta mil ale- 
manes, todos repuestos por el saqueo de Alsacia y Lorena 
y por los inmensos aprovisionamientos de toda suerte que 
han sido arrebatados a los tres cuerpos de Frossard, de Du 
Failly y de Mac-Mahon (quitaron a este último hasta su 
vajilla, su tesoro y su cartera); imponiendo dos millones 
de contribuciones en dinero, y contribuciones inmensas en 
provisiones de toda especie a los habitantes de las ciuda- 
des tomadas; envalentonados tanto por ese saqueo como 
por sus victorias, los alemanes, al contrario, están en una 
disposición excelente. Son mandados por buenos oficiales, 
sabios, conscientes, inteligentes, aguerridos, y en los cua- 
les la ciencia y la inteligencia militares se unen a una ab- 
negación y a una disciplina de esclavos ante su jefe coro- 
nado. Marchan adelante como esclavos exaltados, conscien- 
tes y altivos de su esclavitud, oponiendo a la brutalidad 
ignorante de los oficiales franceses, su brutalidad inteli- 
gente y sabia. Son mandados por generales igualmente in- 
teligentes, y de los cuales dos sobre todo, el general Molt- 
ke y el príncipe Federico Carlos, parece que están entre 
los primeros de Europa. Por otra parte, siguen un plan des- 
de hace mucho tiempo meditado, combinado y que no tu- 
vieron necesidad de cambiar hasta aquí; mientras que el 
ejército francés, habiendo sido conducido primeramente sin 
plan, sin idea, reducido al extremo (sic) debe crearse uno, 
inspirado por la desesperación, lo que al menos exigiría 
genio, y Bazaine y Mac-Mahon, por excelentes generales 
que puedan ser, no son de ningún modo hombres de genio. 
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Yo no sé si Moltke es un hombre de genio; pero es evi- 
dente que, en'todo caso, los prusianos, a falta de genio, tie- 
-nen el estudio, la preparación y la ejecución inteligentes 
de un plan establecido que siguen sistemáticamente, unien- 
do una gran audacia a una gran prudencia. Todas las pro- 
babilidades están, pues, en favor de los prusianos. 

Se dice que el ejército que se ha reformado o que se ha 
formado de nuevo en Chalons es de ciento cincuenta mil 
hombres. Yo no creo que cuente más de cien mil. Pero su- 
pongámoslo de ciento cincuenta mil: el ejército del Prín- 
cipe heredero que avanza sobre París y que ha penetrado 
ya en Chalons, es de doscientos mil hombres. En todo caso, 
es superior en número al ejército de Mac-Mahon; es supe- 
rior también por su organización, por su disciplina y, so- 
bre todo, por su administración. El ejército de Mac-Mahon 
debe de tener todas las desventajas de un ejército improvi- 
sado. Acaba de abandonar a Chalons para marchar hacia 
Reims, Meziers y Montmedy en socorro de Bazaine; prue- 
ba de que Bazaine se encuentra en una posición muy críti- 
ca y que es de aquí en adelante incapaz de librarse por sí 
mismo, 

Para este movimiento estratégico, como se dice glorio- 
samente por los diarios de París, Mac-Mahon ha dejado en 
descubierto a París. Y no hay duda de que el Príncipe he- 
redero marcha resueltamente sobre París, dejando a su pri- 
mo, el príncipe Federico Carlos, a Steinmetz y a Vogel von 
Falkenstein el cuidado de mantener en jaque a los dos 
ejércitos de Bazaine y de Mac-Mahon, misión que ellos no 
dejarán sin duda alguna de cumplir con honor, porque los 
tres ejércitos alemanes reunidos y obrando de acuerdo, dán- 
dose la mano, presentan un número de combatientes más 
grande que el de los dos ejércitos de Mac-Mahon y de 'Ba- 
zaine juntos, ejércitos que, por lo demás, están separados 
y que probablemente no llegarán jamás a unirse. 

Mientras que estos tres ejércitos alemanes tienen en ja- 
que a los dos ejércitos franceses, el Príncipe real, a la ca- 
beza de ciento cincuenta y quizás de doscientos mil hom- 
bres, marcha sobre París, que no tiene para oponerle más 
que treinta mil hombres de tropas regulares, doce mil sol- 
dados de la Marina, distribuídos en los fuertes y ochenta 
mil guardias nacionales apenas armados. 
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Yo espero que París le opondrá una resistencia deses- 
perada, y confieso que únicamente sobre esa resisten- 
cia se apoyan actualmente mis proposiciones, mis pro- 
yectos. Pero sé, también, que los prusianos son tan in- 
teligentes y prudentes como audaces, que no avanzan nun- 
ca sin cálculo y sin haber preparado todos los elementos 
del éxito. Y, además, París se encuentra en poder de la reac- 
ción. ¡ Dios sabe cuántos intrigantes y traidores hay en este 
momento en medio de París, en el seno del mismo Go- 
bierno! ¡Quién sabe si los prusianos no tienen inteligen- 
cias con París! 

En todo caso, es evidente que, desde el punto de vista 
de la estrategia, de la táctica, en una palabra, de la posi- 
ción militar, todas las ventajas están de parte de los pru-. 
sianos, todas las probabilidades están por ellos, hasta el 
punto de que se puede probar matemáticamente, consideran- 
do siempre la cuestión desde el punto de vista militar sólo, 
que los grandes ejércitos franceses deben ser destruídos y 
que París debe caer en manos de los prusianos., 

Ahora, dejemos a un lado el punto de vista militar y 
consideremos esta lucha gigantesca entre dos grandes Es- 
tados que combaten por la hegemonía de Europa, entre el 
Imperio francés y el Imperio alemán, bajo el aspecto eco- 
nómico, administrativo y político. Y no es dudoso que esta 
guerra sea tan ruinosa para Alemania como para Francia; 
pero es igualmente cierto también que la posición econó- 
mica de Alemania, en este momento, es mil veces preferi- 
ble a la de Francia. Ya por esta simple razón de que la 
guerra no se hace en Alemania, sino en Francia. Luego 
porque Alemania está cien veces mejor administrada que 
Francia, saqueada en este momento por los alemanes y por 
sus propios ladrones, por la Administración imperial. 

La buena organización de las nuevas fuerzas, cuya for- 
mación sin duda será impuesta por esta guerra tanto a Ale- 
mania como a Francia, depende de la bondad, de la honra- 
dez relativa, de la inteligencia, de la energía, de la habili- 
dad, de la buena experiencia y de la actividad de las Admi- 
nistraciones. Pues bien, la Administración alemana es, como 
todo el mundo lo sabe, relativamente excelente; la Admi- 
nistración francesa es detestable. Esta última representa el 
máximo de deshonestidad, de pillaje, de incuria y de iner- 
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cia; la otra, al contrario, representa el máximo de trabajo 
concienzudo, de relativa honradez, de inteligencia y de ac- 
tividad. La Administración francesa, profundamente des- 
moralizada por veinte años de régimen imperial, lo está aún 
más por los desastres que acaban de herir a Francia y por 
la agitación popular provocada como consecuencia en to- 
das partes. Está anulada desde que el régimen imperial ha 
caído de hecho, si no de derecho. No cree ya en su propia 
existencia, es un general ¡sályese el que pueda! y, en me- 
dio de esta confusión suprema, ha perdido lo poco que te- 
nía de cabeza, de energía y de aliento, y no ha conservado 
más que una sola facultad: la de mentir y de robar. La Ad- 
ministración alemana es, al contrario, más entusiasta, más 
honrada, más inteligente, más enérgica y más activa que 
nunca, y funciona, no en medio de un país invadido, sino 
de un país tranquilo, lleno de buena voluntad, sostenido 
por el entusiasmo de las poblaciones. Por consiguiente, es 
evidente que creará, en menos tiempo, más y más que la 
Administración francesa. 

Desde el punto de vista político, todas las ventajas es- 
tán del lado de los alemanes iguaimente. Las viejas di- 
visiones del país, se han borrado, desvanecido, ante el gran 
triunfo de la Alemania unitaria. Los alemanes están llenos 
de entusiasmo, unidos en un mismo sentimiento de va- 
nidad y de alegría patriótica, Esta guerra se ha conver- 
tido para ellos en una guerra nacional. Es la raza germáni- 
ca que, después de tantos siglos de humillación, viene, al 
fin, a tomar su puesto en Europa como imperio dominan- 
te; quiere destronar a Francia. Estad seguros: los obreros 
alemanes mismos, aun haciendo protestas de sus sentimien- 
tos internacionales, no pueden preservarse de las inva- 
siones de este contagio patriótico, de esa peste nacional. 
Este entusiasmo que toca en la locura, puede convertirse 
en un inmenso peligro para el Rey de Prusia si vuelve ven- 
cido, o aun con victorias estériles, con las manos vacías; si 
no arranca a Francia la Alsacia y la Lorena; si no la ani- 
quila y no la reduce al estado de vasallo de Alemania. Pero 
en este instante, es incontestable que esa disposición exal- 
tada de los espíritus en Alemania le favorece inmensamen- 
te, permitiéndole obtener de los alemanes, por la fuerza, 
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todos los soldados y todo el dinero que podrá necesitar para 
llevar a buen fin sus victorias, sus conquistas. 

En presencia de esta exaltación germánica, ¿cuál es la 
disposición de los espíritus en Francia? Es el abatimiento, 
el desaliento, una postración completa. Es el estado de si- 
tio en todas partes; en todas partes las poblaciones enga- 
ñadas, inseguras, inertes, paralizadas, encadenadas. En este 
momento supremo en que Francia no puede ser salvada más 
que por un milagro de la energía popular, Gambetta y com- 
pañía, siempre inspirados por su patriotismo y su burgue- 
sismo, permiten a esa turba bonapartista que tiene el Po- 
der y la Administración en sus manos, matar definitiva- 
mente el espíritu popular en Francia, 

Gambetta y compañía entregan a Francia al enemigo. . 

Se siente disgusto, duele el corazón cuando se leen laa 
mentiras oficiales y las expresiones del patriotismo hipó- 
crita de los funcionarios franceses. He aquí lo que he leí- 
do en la Gazzetta di Milano: 

“París, 25 de agosto.—El prefecto del departamento del 
Marne anuncia que la parte septentrional del círculo de 
Vitry está ocupado por las fuerzas prusianas. Se han dado 
órdenes para oponerse a la marcha del enemigo por to- 
dos los medios posibles. El patriotismo de las poblaciones 
se asocia igualmente a la ejecución de las medidas prescri- 
tas, que serán dirigidas por oficiales de Ingenieros”, etcé- 
tera. 

He ahí adónde se ha llegado: ¡el prefecto de un depar- 
tamento, abandonado por el ejército de Mac-Mahon a la 
invasión de doscientos mil prusianos, declara que ha toma- 
do medidas para detener un ejército tan formidable, y que 
el patriotismo de las poblaciones ayuda a la ejecución 
de las medidas enérgicas que acaban de ser prescritas! 

¿No es eso de una estupidez y de una desfachatez desea- 
perantes y disgustantes? 

A pesar de la inferioridad de los dos ejércitos france- 
ses, habría habido un medio seguro de detener al enemigo 
y de impedirle también que se acercase a los muros de 
París. Si se hubiese ejecutado lo que los diarios de París 
dijeron en el primer momento de desesperación; si, tan 
pronto como la noticia de los desastres franceses llegó a 
París, en lugar de proclamar el estado de sitio en esta ca- 
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pital y en todos los departamentos del Este, se hubiese pro- 
vocado la sublevación en masa de las poblaciones de esos 
departamentos; si se hubiese hecho de los dos ejércitos, no 
el único medio de salvación, sino dos puntos de apoyo para 
una formidable guerra de insurrectos, de guerrillas, de ban- 

didos si fuese necesaria; si se hubiese armado a los campe- 
-sinos, a los obreros, dándoles fusiles en lugar de guadañaa; 
si los dos ejércitos, echando a un lado todo orgullo militar. 
se_ hubiesen puesto en relaciones fraternales con los cuer- 
pos franceses innumerables que se habrían levantado al 
Hamamiento de París, para apoyarse mutuamente, enton- 
ces, aun sin la asistencia de todo el resto de Francia, París 
se habría salvado, o al menos el enemigo habría sido dete- 
nido bastante tiempo para permitir al Gobierno revolucio- 
nario organizar fuerzas formidables, 

Pero, en lugar de todo eso, ¿qué vemos hoy, en presen- 
cia de un peligro tan terrible? Sabéis que desde hace al- 
gún tiempo, los diarios reaccionarios, La Liberté, por ejem- 
plo, han pedido a voz en grito la abolición de la ley que 
impide el comercio libre de las municiones y de las armas, 
que constituye un monopolio no concedido por el Gobierno 
más que a algunos privilegiados, a los hombres seguros. 
Estos periódicos han dicho, con razón, que esa ley, dictada 
por la desconfianza y sin más objeto que el de desarmar 
al pueblo, tuvo por consecuencia: la inferioridad de arma- 
mento, la falta de armas y la carencia de hábito del pueblo 
francés para manejarlas. Habiendo propuesto un diputado 
de la izquierda, Ferry, un proyecto de ley que abolía esta 
restricción tan funesta de la libertad comercial, la Comi- 
sión del Cuerpo legislativo, nombrada, como todas las co- 
misiones, por la mayoría bonapartista, recomendó a la Cá- 
mara rechazase dicho proyecto, He aquí, pues, el espíritu 
que les anima hoy todavía. ¿No es evidente que tienen la 
tralción en el corazón? 

Resumo esta parte de mi carta. De todo lo que acabo de 
decir y de demostrar, resulta evidentemente: 

Primo: Que los medios regulares, los ejércitos regulares, 
no pueden salvar a Francia. 

Secundo: Que ya no puede ser salvada más que por una 
sublevación nacional. 
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En mi tercera carta probaré que la iniciativa y la orga- 
nización de la sublevación popular no puede pertenecer a 
París; que ahora corresponde a las provincias. 


keek 


27 de agosto 


Creo haber probado suficientemente que Francia no pue- 
de ser salvada por los medios regulares, por los medios del 
"Estado, Pero, aparte de la organización artificial del Es- 
tado, no hay en una nación más que el pueblo; por consi- 
guiente, Francia no puede ser salvada más que por la acción 
inmediata no política del pueblo, por la sublevación en 
masa de todo el pueblo francés, organizándose espontánea- 
mente de abajo arriba, para la guerra de destrucción, la 
guerra salvaje a cuchillo. 

Cuando una nación de treinta y ocho millones de hom- 
bres se levanta para defenderse, resuelta a destruirlo todo 
y a dejarse exterminar con todos sus bienes antes que so- 
portar la esclavitud, no hay ejército en el mundo, por sa- 
biamente organizado y provisto de armas extraordinarias 
que esté, que pueda conquistarla, 

Toda la cuestión está en saber si el pueblo francés es 
capaz de una tal sublevación. Es una cuestión de fisiología 
histórica nacional. El pueblo francés, por una serie de des- 
envolvimientos históricos, bajo la influencia del bienestar 
y de la civilización burguesa, ¿se ha hecho incapaz de re- 
soluciones supremas y de pasiones salvajes, y prefiere la 
paz con la esclavitud a una libertad que debería comprar 
a costa de inmensos sacrificios, o bien ha conservado. al 
margen de esa civilización corruptora, toda, o al menos 
una parte, de la potencia natural y de esa savia primitiva 
que lo hizo una nación poderosa? 

Si Francia no estuviese compuesta más que de la burgue- 
sía francesa, no vacilaría en responder negativamente. La 
burguesía, en Francia, como en casi todos los otros países 
de la Europa occidental, constituye un cuerpo inmenso, in- 
finitamente más numeroso de lo que se piensa, y que extien- 
de sus raíces hasta el proletariado, cuyas capas superiores 
ha corrompido un poco. En Alemania, a pesar de todos 
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los esfuerzos que hacen los periódicos socialistas para pro- 
vocar en el proletariado el sentimiento y la conciencia de 
su antagonismo necesario ante la clase burguesa (Klassen- 
bewustein, Klassenkampf), los obreros, y en parte también 
los campesinos, están completamente cogidos en las mallas 
de la burguesía, que los envuelve por todas partes con su 
civilización y hace penetrar su espíritu en sus masas. Y esos 
mismos escritores socialistas que truenan contra la burgue- 
sía, son burgueses de los pies a la cabeza; propagandistas, 
apóstoles de la política burguesa, y, por una consecuencia 
necesaria, muy a menudo, sin saberlo y sin quererlo, los 
defensores de los intereses de la burguesía contra el pro- 
letariado. 

En Francia, los obreros están mucho más enérgicamen- 
te separados de la clase burguesa que en Alemania, y tien- 
den a separarse cada día más. Sin embargo, la influencia 
deletérea de la civilización burguesa no ha dejado de co- 
rromper algo al proletariado francés. Esto explica la 
indiferencia, el egoísmo y la falta de energía que se ob- 
serva en ciertos oficios mucho más retribuídos que los otros. 
Son semiburgueses por interés y también por vanidad, y 
son adversarios de la revolución, porque la revolución los 
arruinaría. 

La burguesía constituye, pues, un cuerpo muy respeta- 
ble, muy considerable y muy numeroso en la organización 
social de Francia. Pero si toda Francia fuese burguesa en 
este momento, en presencia de la invasión prusiana que 
marcha sobre París, Francia estaría perdida, 

La burguesía ha pasado ya su edad heroica, no es capaz 
de resoluciones supremas como en 1793, porque después de 
esa época, repuesta y satisfecha, descendió siempre. Sacri- 
ficará, en caso de necesidad, hasta la vida de sus hijos, 
pero no su posición social y sus bienes, a la satisfacción de 
una gran pasión, a la realización de una idea. Aceptará to- 
dos los yugos alemanes y prusianos posibles, antes que re- 
nunciar a sus privilegios sociales, antes que igualarse eco- 
nómicamente con el proletariado. Yo no diré que carezca de 
patriotismo. Al contrario, el patriotismo, tomado en su sen- 
tido más exclusivo, es su virtud esencial. Sin quererlo con- 
fesar nunca, y frecuentemente sin que ella misma lo dude, 
adora a la patria, pero no la adora más que porque la pa- 
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tria, representada por el Estado y no absorbida por el ¿Es- 
tado, le garantiza sus privilegios políticos, económicos y so- 
ciales. Una patria que cesara de hacerlo, cesaría de ser tal 
para ella. Por tanto, para la burguesía, la patria es el Esta- 
do. Patriota del Estado, se convierte en enemiga furiosa 
de las masas populares, siempre que, cansadas de servir de 
cebo al gobierno y de pedestal pasivo y sacrificadas siem- 
pre al Estado, se rebelan contra éste; y si la burguesía tu- 
viese que escoger entre las masas rebeladas contra él Es- 
tado y los prusianos invasores de Francia, optaría cierta- 
mente por estos últimos, porque, por desagradables que 
sean, son, sin embargo, los defensores de la civilización, 
los representantes de la idea del Estado contra toda la ca- 
nalla popular del mundo. La burguesía de París y la de 
Francia, ¿no han optado, por esa misma razón, en 1848 por 
Luis Bonaparte? ¿No conserva todavía el régimen, el go- 
bierno, la administración de Napoleón 111, después que se 
ha hecho evidente para todo el mundo, que ese régimen, 
ese gobierno, esa administración han llevado a Francia-al 
abismo (1); la burguesía de París y la de Francia entera 
no las conserva sino porque teme, porque sabe que su caí- 


(1) Leed el diseurso, las opiniones de Gambetta, en la sessión del 23 de 
agosto cn el Cuerpo legislativo. Son del más alto interés y vienen en apoyo de 
lo que yo he dicho: 

“Gembette.--Es cierto que cuando un país como Francia atraviesa lg hora 
más dolorosa de su historia, hay un tiempo para callar. [Excusa ridícula de su 
acción inexcusable.] Pero es evidente que hay también un tiempo para hablar. 
[Es cuando se hizo evidente que Palikao, Trochu y Thiers, a quienes había 
tontamente, traidoramente sostenido hasta alH, no querían aceptarlo en el Co- 
mité de Defensa. Antes había encontrado útil y bueno que se engañase y' se 
paralizase la acción del pueblo parisién, en nombre del patriotismo. Había 
participado en la mentira oficial; ahora, protesta.] Pues bien, ¿se cree que la 
clausura reclamada por el señor Ministro y a la cual nos resignamos desde tace 
algunos días (Interrupción.) sea verdaderamente una respuesta digna del pueblo, 
en medio de sus ansiedades y de sus angustias? (Ruidosas interrupciones,) Si 
vosotros no os angustisis, vosotros que habéis atraído el extranjero al suelo de 
la patria... (Viva aprobación en la izquierda. Ruidosas exclanraciones y gritos: 
14] orden, al orden!) : 

”El Presidente. —Señor Gambetta, oiga las protestas que sus palabras pro- 
mueven... 

"Girault (el campesino).—SÍ, queremos protestar, nuestro silencio ha dura- 
do demasiado. 

"Rouxin.—Eso no es discusión, es la injuria... 

"Vendre-—Y la injuria más grave que se puede hacer e la Cámara... 

"Una voz.—¡Es la guerra civil! 

"El Presidente.—No se puede permitir la perturbación del país con seme- 
jantes palabras... 

"Gambetta,—¡La guerra civiil, se dice. ¡Yo no he vacilado jamás en fusti- 
gar, en condenar los medios que no son reconocidos por la ley! [He aquí al 
abogado y al burgués moderno, todo en una pieza.] El patriotismo no consiste 
qu adorigecer q las poblaciones. [Y sin embargo, durante más de quince días ha 


CARTAS.A UN FRANCES 81 


da sería la señal de la revolución popular, de la revolución 
social. Y este temor es tan poderoso que la hace conscien- 
temente traidora a la patria. Es bastante inteligente para 
comprender, y está bastante bien informada de que este 
régimen y esta administración son incapaces de salvar a 
Francia, que no tienen ni la voluntad ni la inteligencia, ni 
el poder, y a pesar de eso los mantiene porque teme toda- 
vía más la invasión de la civilización burguesa por la bar- 
barie popular que la invasión de Francia por los prusianos. 

Con todo, la burguesía, toda la burguesía francesa, se 
muestra, en esta hora, sinceramente patriota. Detesta cor- 
dialmente a los prusianos, está dispuesta a hacer grandes 
sacrificios en soldados tomados en gran parte al pueblo, y 
en dinero cuyo pago recaerá necesariamente tarde o tem- 
prano también sobre el pueblo, para expulsar al invasor in- 
solente que amenaza el territorio francés. Sólo que quiere 
en absoluto que todos los productos de esos sacrificios po- 
pulares y burgueses sean concentrados exclusivamente en 
manos del Estado, y que, en tanto sea posible, todos los vo- 
luntarios armados sean transformados en soldados del ejér- 
cito regular. Entiende que toda iniciativa individual de una 
organización extraordinaria, sea financiera, sea administra- 
tiva, sea higiénica, sea militar, no puede ser tolerada ni per- 
mitida sino a condición de que se someta a la vigilancia in- 
mediata del Estado, y que los cuerpos francos, por ejem- 


dado la mano a los que las ban adormecido], en alimentarlas de ilusiones; con- 
siste en prepararlas para recibir al enemigo, para rechazario o para sucumbir 
bajo los escombros. Hemos hecho bastantes concesiones (¡Muy bien!l), nos fe- 
mos callado bastante tiempo [demasiado larro tiempo, y hoy el tiempo de 
Gambetta ha pasado sin apelación], el silencio ha puesto un velo sobre los 
“acontecimientos que se precipitan. ¡Yo estoy convencido de que el país rueda, 
sin verlo, hacia el abismo] (¡El orden del día, el orden del día!) 

"El Presidente.—Pido al señor Gambetta que no promuweya discusiones sin 
motivo y sin conclusión posible. 

"Gambetta.—No puede haber discusión más útil que la que consistiera en 
darse virilmente cuenta de la situación. 

"Champigny.—Y en hacerla conocer al enemigo. 

"Gambetta.—Hace ntucho tiempo que nuestros enemigos la conocen; los que 
no la conocemos somos nosotros. 

"Arago.—]Se exigen armas, y enviále a los departamentos consejeros de Es- 
tado! 

"Gambetta.—Ep cuanto a mi, señores, tengo el sentimiento de mi responsa- 
bilidad. Mi ooncieacia me dice que la población de Paris tiene necesidad de 
ser instruida, y lo que yo quiero es instruiría. (¡El orden del día, el orden 
del día!)” 

Es evidente que Gambetta ha tomado ahora la resolución, pero demasiado 
tarde, de iniciar la política jacobina, Nada más divertido que ver el espanto 
causado por Garmbetta a todos los periódicos reaccionarios de Francia y de Italia 
también. (Bakunin.) 
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plo, no puedan organizarse más que por intermedio y bajo 
la responsabilidad personal de los jefes autorizados y pa- 
tentados por el Estado, de propietarios o de burgueses bien 
conocidos, bien establecidos, de “gentlemen” o de hombres 
de categoría, en una palabra. De este modo, los hombres 
del pueblo, que constituirían parte de los cuerpos francos 
cesarían de ser peligrosos. Más que eso, si sus jefes saben 
comportarse, si saben organizarlos, dirigirlos, podrán vol- 
ver, en caso de necesidad, estos cuerpos francos contra una 
insurrección popular, como se hizo en junio con los guar- 
dias móviles de París (1). ; 

Bajo este aspecto, los burgueses de todos los colores, 
desde los reaccionarios más trasnochados hasta los jacobi- 
nos más rabiosos, están unánimes: no comprenden y no 
quieren la salvación de Francia más que por medio y por 
intermedio único del Estado, de la organización regular del 
Estado. 

Las diferencias que los separan sólo son formales: 
la organización, la dominación del Estado y sobre los 
hombres a los cuales se confiará la dirección del Estade; 
pero todos quieren igualmente la conservación del Estado 
y eso es lo que los reúne a todos en una sola y misma ' trai- 
ción a Francia, que ya no puede ser salvada más que por 
los medios que implican la disolución del Estado. 

Los imperialistas quieren, si es posible, la conservación 
del Estado imperial. Desesperaban de ello hace quince días. 
Ahora, gracias a la culpable cobardía del Partido Radical, 
que los ha dejado existir, más que eso: que les ha dejado el 
Poder oficial, creyendo que no sería ya en sus manos más 
que un vano simulacro, útil para evitar una revolución que 
temía; ahora, los imperialistas levantan la cabeza. No han 
perdido su tiempo, y, mientras los fraseólogos de la izquier- 


aa 


(1) Como ruso, me veo en la necesidad desagradable de prevenir a mis 
amigos, los socialistas revolucionarios franceses, contra los jefes polacos. Co- 
nozco muchos polacos, y no encontré entre ellos más que dos o tres socialis- 
tas sinceros. La inmensa mayoría es nacionalista rabiosa. La inmensa mayoTÍa 
de la inmigración polaca era devota, hasta estos últimos dias, de los Napo- 
leones, porque había esperado locamente que los Napoleones irían a la libe- 
ración de su patria. Los polacos son conservadores por posición y por tradición. 
Lo: más avanzados son los demócratas militares. Sus periódicos más rojoz re: 
chazan. unânimemente el socialismo, al que casi todos los polacos tienen horror, 
menos el pueblo polaco, sin duda, que no tuvo nunca mi voz ni acción, y cuyos 
instintos ron socialistas, como en general los instintos y los intereses de todas 
las masas populares. (Bakunin.) 
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da, cumplimentados por su patriótica abnegación y modera- 
ción, se pavonean en la contemplación vanidosa de su pre- 
tendido poder, Palikao, el ministro de la guerra, Chevreau, 
el jesuíta y el favorito de la Emperatriz, ministro del Inte- 
rior, Jerónimo David, el anterior ayuda de campo de Plon- 
plon, y Duvernois, el en otro tiempo confidente de Napo- 
león III, aprovechando su posición y el inmenso poder que 
la centralización les daba, extendieron una nueva red por 
toda Francia, no para acelerar la defensa, el armamento, la 
sublevación patriótica del país, sino, al contrario, para com- 
primirla y paralizarla en todas las ciudades, y aun para 
hacer revivir en el campo el pensamiento y las simpa- 
tías napoleónicas. Se han servido de sus prefectos y de sus 
subprefectos, de sus alcaldes, de sus gendarmes y de 
sus guardias rurales, y también del celo muy interesado de 
los señores curas, para hacer en todas laa aldeas una inmen- 
sa propaganda, representando a los comunistas, a los repu- 
blicanos y a los orleanistas como traidores que han entre- 
gado el Emperador y Francia a los prusianos. Y gracias 
a la crasa ignorancia de los campesinos franceses, parece 
que lo han logrado bastante bien. Han organizado en el 
campo una especie de terror blanco contra los adversarios 
del régimen imperial. ¿Tenéis conocimiento de lo que aca- 
ba de acontecer en la feria de Hautefaye (1), en Dordoña? 
El señor de Moneis hijo, joven de veintinueve años, aca- 
ba de ser quemado vivo por los campesinos, por no haber 
querido gritar: ¡Viva el Emperador! He aquí lo que acabo 
de leer hoy en La Emancipation, periódico republicano de 
Toulouse: “Los diarios primero (los Debats y el Figaro), 
y después las cartas particulares, dan lamentables detalles 
sobre la especie de terror imperial que reina en el campo. 
En todas partes, los ciudadanos conocidos por sus ideas 
democráticas son mirados de través, amenazados, y frecuen- 
temente objeto de hechos brutales. Se diría que se habría 
lanzado una consigna, porque es general la misma acu- 
sación de haber traicionado al Emperador y entregado Fran- 
cia a los prusianos. Los Debats dan una carta de un propie- 
tario de Bar-sur-Aube, y de otro de Poitiers. El Figaro 
habla de una especie de “jacquerie” organizada en Picardía. 


(1) Pueblo del cantón y departamento de Nontron, por lo cual se hablará 
después al designar este hecho del “crimen de Nontron”. (Nota del traductar.) 
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Yo mismo he recibido cartas de varios amigos de la Cha- 
rente Inferior, del Iser y de la Gironda. El espantoso cris 
men de Nontron no es más que un episodio entre muchos 
otros de la misma naturaleza.” Y he aquí lo que dice el 
Peuple Français, antes diario del señor Duvernois, que hoy 
es ministro: “He aquí un hecho como para hacer reflexionar 
a las personas que afectan tratar al Imperio y al Emperador 
como inexistentes ya. El señor Conde d'Estournel, diputa- 
do del Somme, habiendo ido recientemente a su departa- 
mento, daba allí noticias de la guerra a un grupo. “¿Y el 
Emperador” —se le preguntó con interés—, “¿El Empera- 
dor? Pronunciaremos su decadencia.” La población, indig- 
nada lo derribó a golpes y le había puesto ya la cuerda al 
cuello para ahorcarlo, pero gracias a la intervención... etc., 
etc... Estamos lejos sin duda de justificar estos actos de 
violencia, pero... etc.” 

He ahí lo que es claro, ¿no es verdad? ¿No tengo razón 
al decir que el Ministerio no pierde su tiempo? Los bona- 
partistas adquieren decididamente fe en sí mismos y en el 
régimen imperial. Ahora, he aquí lo que he leído en La Li- 
berté: “Rouher, Schneider, Persigny, Baroche y el general 
Trochu, asisten a todos los consejos de ministros.” Y he 
aquí aún una correspondencia de la Gazzeta di Torino: 
“Parece que se ha promovido últimamente una discusión 
bastante seria entre el general Trochu y el conde Palikao. 
Este último quería alejar absolutamente de París a la 
Guardia Móvil, en tanto que el general Trochu quería con- 
servarla. Es la Emperatriz la que había exigido obstinada- 
mente esta medida al conde de Palikao. No puede perdonar 
a la Guardia Móvil el haber insultado a Napoleón HT en 
Chalons, y teme que en la primera circunstancia se mues- 
tre enemiga de la dinastía. Trochu no quería ceder, Palikao 
insistía; Thiers los puso de acuerdo en nombre de la pa- 
tria. No es ésta la única oposición que el general Trochu 
encontré por parte del ministro de la guerra. Quería le- 
vantar la prohibición pronunciada contra los cuatro diarios 
radicales, y exigía también la destitución del prefecto de 
policía, Pietri; pero debió renunciar a ello ante la oposi- 
ción obstinada de los ministros. La Emperatriz ejerce en 
París la misma influencia funesta que Napoleón III en el 
ejército. Es indudable que la presencia del Emperador per- 
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judica mucho la acción libre de Mac-Mahon, que debe ocu- 
parse más de defender la persona imperial que de la lucha 
contra el enemigo. Ha sido invitado a retirarse, pero se obs- 
tina en permanecer allí, a pesar de que el descontento de 
los soldados hacia él crece cada día... Sabéis que Rouber, 
Baroche, Persigny, Granier de Cassagnac, Dugué de la Fau- 
connerie, lo han visitado en Reims... Es evidente que existe 
un Gobierno personal oculto, del cual el Gobierno ostensi- 
ble, en la medida de lo que puede, es el muy humilde ser- 
vidor,” 

En fin, la sesión del Cuerpo legislativo (del 23 al 24 de 
agosto) prueba que el Ministerio se cree bastante fuerte 
para poder echar a un lado la máscara. Palikao ha dicho 
que, al rechazar la proposición de Keratry —concerniente a 
los nueve o tres diputados elegidos por la Cámara, para ad- 
juntar al Comité de Defensa de París—, “los ministros han 
quedado dentro de la legalidad”. Y he aquí el reautuen del 
discurso de Duvernois: 

“La Cámara, dando su confianza al Ministerio, nos da la 
posibilidad de realizar nuestra noble tarea: la de defender 
a Francia contra la invasión, y la de defender estrictamen- 
te el orden interior, porque el orden en el interior es la 
condición de nuestra seguridad contra el enemigo. No po- 
demos asociarnos a la proposición del señor Keratry, por- 
que sería asociarnos a la violación de la Constitución que 
nos protege, que protege las libertades públicas, de la Cons- 
titución que, sabedlo bien, no dejaremos violar, por cual- 
quier poder que sea. No somos el Ministerio de un golpe 
de Estado; ni de un golpe de Estado parlamentario, mi de 
un golpe de Estado monárquico. Somos un Ministerio par- 
lamentario, Queremos apoyarnos en la Cámara, y nada más 
que en la Cámara [no sobre el pueblo de París, sino sobre 
esa Cámara, porque la inmensa mayoría de ella es bonapar- 
tista], y permitidme que os diga que nuestro respeto hacia 
la Constitución es vuestra garantía... 

”Woces.—Eso es una amenaza, 

”Duvernois.—No, no es una amenaza. Quiero decir sólo 
que tenemos el deber, nosotros, Gobierno, de respetar la 
Constitución en virtud de la cual estamos en el Poder y en 
virtud de la cual gobezrnamos.., 

”Palikao.—Combatiremos a nuestros enemigos exteriores 
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en tanto que hayamos librado a nuestra patria. Los enemi- 
gos interiores serán reducidos a la impotencia. Tengo en 
mis manos todos los poderes para eso y respondo de la tran- 
quilidad de Paris. 

”Thiers.—El señor Ministro de Comercio ha invocado 
aquí el interés de las instituciones... Francia combate por su 
independencia, por su gloria, por su grandeza, por la invio- 
labilidad de su suelo: por la derecha, por la izquierda, en 
todas partes, he ahí por lo que combatimos... Pero no ha- 
gáis intervenir aquí las instituciones; nos forzaríais a re- 
cordaros que ellas son, más que los hombres, las autoras 
de nuestros males.” 

Veis, pues, que los bonapartistas no han abandonado to- 
todavía su parte. Tienen el Poder y toda la gente innumera- 
ble de una gigantesca administración apoyada en el clero 
y en ellos, Tratarán de hacer coronar al Príncipe imperial, 
y, si no pueden, aprovecharán su poder para venderse bien 
caros a los Orleans. 

La burguesía legitimista, y orleanista sobre todo, hoy 
mucho más numerosa que la burguesía bonapartista y la 
radical tomadas en conjunto, se enmascara completamente 
tras las frases de un patriotismo desinteresado, pues su 
tiempo, el tiempo de los Orleans, no ha venido todavía, por- 
que es por completo imposible a estos últimos volver con 
los prusianos. Por lo demás, no se cuidan de ningún modo 
de aceptar la herencia de Napoleón 111; no quieren ni su he- 
rencia política, ni su herencia administrativa, ni su heren- 
cia financiera, y esto por muchas razones. Primero, les se- 
ría excesivamente desagradable comenzar su reinado con 
medidas de terrorismo y de salvación pública, indis- 
pensables para limpiar a Francia de la canalia bonapar- 
tista. No quisieran comenzar tampoco su reinado con la 
bancarrota, y la bancarrota será inevitable para todo Esta- 
do que suceda al reino de Napoleón, pues ninguno podrá 
fundarse con el déficit inmenso que legará a su sucesor. 
Hace ya mucho tiempo, desde 1863 y 1864, que los orleanis- 
tas han dicho: “Es preciso que los republicanos vengan pri- 
mero, que hagan tabla rasa en la Administración; que ha- 
gan, sobre todo, la bancerrota; después iremos nosotros.” 
Yo no me asombraría, de ningún modo, de que Thiers, Tro- 
chu, Daru y tantos otros, se declarasen primero a favor de la 
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República. Yo estoy convencido también de que, si la oca- 
sión se presenta, lo harán. Al principio esto marchará bien; 
serán, bajo el régimen republicano, los hombres posibles, 
útiles y, sea directamente, sea indirectamente, conservarán 
una gran influencia en el Gobierno. No temen la república, 
y tienen razón. Saben que la república de Gambetta y com- 
pañía no puede ser más que una república política, que ex- 
cluirá el socialismo, las masas populares, y confirmará, re- 
forzará aún este sanctus sanctorum, esta ciudadela de la 
burguesía, el Estado, Saben que esa república, precisamen- 
te porque se presentará como enemiga del socialismo, ba- 
tida por este último, se verá pronto forzada a abdicar en 
provecho de la monarquía, y que entonces los Orleans po- 
drán valver a Francia en medio de las exclamaciones de la 
burguesía francesa y de la burguesía de Europa entera, 
como salvadores de la civilización y de la patria. 

He aquí en toda su verdad y su integridad el plan de 
los orleanistas. Por consiguiente, podemos considerarlos 
ahora, por hoy, como republicanos sinceros. No obstacu- 
lizan el paso a Gambetta; al contrario, le impulsarán al Po- 
der. Y no me maravillaré, de ningún modo, de que mañana 
o pasado mañana nos llegue la noticia de que Gambetta y 
compañía (los Picard, los Favre, los Julio Simon, los Pelle- 
tan, los Grevy, los Keratry y tantos otros) han dado de 
común acuerdo con Thiers y Trochu un golpe de Estado 
republicano, a menos que Palikao, Chevreau, Duvernois 
y Jerónimo David hayan tomado medidas tan enérgicas y 
eficaces que hagan imposible un tal cambio de escena. Pero 
dudo que puedan impedirlo, si Gambetta se entiende con 
Thiers y con Trochu. 

Llegamos, pues, al Partido Republicano Radical jacobino, 
al partido de Gambetta. Supongamos que se apodera del 
Poder y de la dictadura de París. ¿Creéis que quiera, que 
pueda dar la libertad de movimiento a París y a Francia? 
No. Mantenido en jaque por e socialismo revolucionario, 
estará obligado a hacerle una guerra a muerte, y será, podrá 
ser, tanto más opresor cuanto que sus medidas de opresión 
tendrán apariencias de medidas necesarias para la salva- 
ción de la libertad. ¿Podrá, al menos, organizar una fuerza 
suficiente para rechazar la invasión prusiana? No, mil ve- 
ces no. Y voy a probarlo como dos y dos son cuatro. 
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Como jacobino, buscará necesariamente la salvación de 
Francia en la exageración del Estado, Si fuese siguiera fe- 
deralista, girondino, entonces, todavía, en vista de la inva- 
sión alemana a las puertas de París, estaría forzado a rea- 
lizar la más extraordinaria centralización. Creedlo bien, por 
otra parte, los jacobinos no se atreverán ni aun a destruir 
la Administración actual, esa red de reacción bonapartista 
que ahoga a Francia, y por dos razones: la primera, es que 
después de haber dejado pasar quince o veinte días precio- 
sos, durante los cuales hubieran podido hacer la revolución 
con mucho menos peligro para París y para elios mismos, y 
con muchas más probabilidades de éxito que hoy, los repu- 
blicanos de París han llegado ahora a esta situación de no 
poder emprender nada, de no poder hacer nada sin el con- 
sentimiento y la cooperación de Trochu y de Thiers. Por 
consiguiente, Trochu y Thiers constituirán parte del nue- 
vo Gobierno, del Gobierno de Gambetta, a menos que para 
derribarlos no haga Gambetta una segunda revolución, lo 
que le sería imposible, primero porque tendrá por colegas 
a republicanos como Picard, Julio Favre, Julio Simon, Pel- 
letan y tantos otros, todos tan reaccionarios como Thiers 
y Trochu, pero que no poseen sus incontestables talentos, 
ni su gran habilidad y su práctica. Para expulsar a Thiers 
y a Trochu, Gambetta deberá expulsar primeró del Gobier- 
no a estos republicanos moderados, Para eso tendrá que 
apelar al verdadero pueblo de París, a los revolucionarios 
socialistas, y ésto sería la muerte de Gambetta, Sabe muy 
bien eso, y se dice a sí mismo las palabras que le dirige 
La Liberté del 26: “No tenéis necesidad de hacer la revo- 
lución, está ya hecha en los espíritus. Todo el mundo sien- 
te hoy la irrevocable necesidad de ella. No se trata más 
que de una cuestión de oportunidad y de tiempo. ¿Por qué, 
pues, esas impaciencias? Imprudentes, ¿no sentís, pues, que 
si en lugar de esperar la solución y de resolverla política- 
mente, desencadenáis el león popular, seréis los primeros 
devorados?” He ahí por qué Gambetta no expulsará del 
Gobierno a ninguno de los republicanos moderados, y por 
qué no se expulsará a Thiers ni a Trochu. No los expulsará, 
además, por otra razón: no siendo un revolucionario socia- 
Bsta, no pudiendo, por consiguiente, apoyar su acción fran- 
camente sobre el proletariado, sobre los trabajadores, sobre 
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el pueblo, deberá forzosamente buscar el apoyo de la bur- 
guesía más o menos radical, tanto como el del ejército; y. 
bien, Thiers y Trochu le asegurarán uno y otro. De ahí que 
sean indispensables, inevitables. Pero, con Thiets y Tro- 
chu, las medidas radicales, aun desde el punto de vista ex- 
clusivo del jacobinismo revolucionario, serán imposibles, o 
bien no serán posibles más que contra el pueblo, contra los 
revolucionarios socialistas, no contra la reacción burguesa. 
El último decreto de Trochu, su proclama del 25 de agosto, 
ordena la expulsión de París de todos los individuos que 
no puedan probar que tienen medios de existencia, no por- 
que sería difícil, por no decir imposible, alimentarlos du- 
rante la duración del sitio, lo que constituiría un motivo 
muy plausible, sino porque Su presencia constituiría un pe- 
ligro para el orden público y para la seguridad de las pro- 
piedades y de las personas. Y amenaza igualmente con la 
expulsión a todas las personas que por sus manejos inten- 
taran paralizar las medidas de defensa y de seguridad gene- 
ral. La primera parte de esta proclama no tiene relación, se 
dirá, más que con los ladrones, aunque pueda muy bien ex- 
tenderse a todos los obreros a quienes sus patronos estén 
forzados a despedir, bien por la crisis, o bien porque en- 
cuentren simplemente útil expulsarlos de sus talleres. En 
cuanto a la segunda parte, se dirige directamente a los revo- 
lucionarios socialistas. Es una medida dictatorial y de sal- 
vación pública contra la revolución. 

He aquí, pues, la primera razón por la que Gambetta no 
emprenderá la reforma radical de la Administración actual. 
Con compañeros como Thiers, Trochu, Picard, Favre y Ju- 
lio Simon, no se puede hacer más que reacción, no revo- 
lución. Pero existe aún otra razón que le impedirá destruir 
de un solo golpe la Administración imperial. Es imposible 
reemplazarla inmediatamente por otra. Habría, en medio 
mismo de un peligro terrible, un momento de más o menos 
larga duración durante el cual no existiría en Francia 
ninguna administración y por consiguiente ninguna traza 
de gobierno, durante el cual las poblaciones de Francia, 
abandonadas completamente a sí mismas, serían presa de la 
más espantosa anarquía. Esto puede agradarnos, nos agra- 
da en efecto a nosotros, revolucionarios socialistas, pere no 
puede convenir a las ideas de los jacobinos, hombres de Es- 
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tado por excelencia. Reformar la Administración poco A 
poco, en medio del peligro, teniendo la invasión a las puer- 
tas, es también cosa imposible: primero porque esa refor- 
ma no puede partir de la iniciativa de una dictadura, sea 
individual, sea colectiva; será ilegal y atacada de nulidad 
si no sale de una Asamblea constituyente que transforme 
el Gobierno y la Administración de Francia en nombre del 
sufragio universal. ¿Tengo necesidad de probar que el Cuer- 
po legislativo actual es incapaz de emprender, aun de que- 
rer, una reforma semejante? Por otra parte, Gambetta no 
podrá llegar al Poder más que por la disolución del parla- 
mento bonapartista, y le será imposible convocar una nue- 
va Constituyente en tanto que la invasión prusiana conti- 
núe golpeando a las puerias de París. Mientras que los ex- 
tranjeros no sean arrojados dei territorio francés, Gambet- 
ta y compañía estarán obligados a gobernar dictatorialmen- 
te, a ordenar medidas de salvación pública; pero no podrán 
emprender ninguna reforma constitucional. 

Es verdad que en una reunión de la izquierda, el 23 o el 
24 de agosto —reunión en la que tomaron parte Thiers y 
algunos miembros avanzados de esa fracción—, habiendo 
expresado la izquierda la intención de derribar el Ministe- 
rio, y conjurándola Thiers a que no hiciera nada, pregun- 
tó: "Pero en fin, ¿por quién los reemplazaríais, qué hom- 
bres pondríais en el Gabinete?” Y una voz, no sé de quién, 
respondió: “No habrá Gabinete, el Gobierno será confiado 
a toda la nación armada, actuando por medio de sus dele- 
gados”, lo que, so pena de que no tenga ningún sentido, no 
puede significar más que esto: Una convención nacional 
revolucionaria y restringida; no una Constituyente legal 
y regularmente compuesta por los delegados de todos los 
cantones de Francia, sino una Convención exclusivamente 
compuesta por los delegados de las ciudades que hayan 
hecho la revolución. Yo no sé a quién pertenecerá esa voz 
loca que ha ido a repercutir en medio de ese concilio de 
sabios. ¿Quizás sería la burra de Balaam, alguna inocente 
cabalgadura del gran profeta Gambetta? Pero es cierto que 
la burra habló mejor que el profeta. Lo que la burra anun- 
“ciaba, proponía, no era ni más ni menos que la revolución 
social, la salvación de Francia por la revolución social. 
Por tanto, nadie se dignó responderle. 
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Así, el Gobierno de Gambetta, ocupado en la defensa del 
país y de París sobre todo, y privado de la asistencia de 
un Cuerpo constituyente, no podrá emprender en la hora 
actual la reforma de las instituciones, del carácter y de las 
bases mismas de la Administración, Supongamos que qui- 
siese, y supongamos que tuviese cerca de él una especie de 
Convención revolucionaria compuesta de delegados de las 
ciudades insurrectas; supongamos, en fin —lo que es ab- 
solutamente imposible—, que la mayoría de esa Conven- 
ción estuviese compuesta de jacobinos como él y que 
los socialistas revolucionarios no formaran más que una 
minoría insignificante. Yo dirá que, aun en este caso, por 
lo demás imposible, el Gobierno de Gambetta no podría 
emprender ni ejecutar ninguna reforma radical y seria de 
la Administración actual, Esto sería querer emprender y 
ejecutar un movimiento peligroso en presencia de un pode- 
roso enemigo, cono el de Bazaine anie los prusianos, mo- 
miviento que le resultó tan mal. ¿Es este el momento —re- 
cordad que os hablo siempre desde el punto de vista del 
Estado—, es este el momento de cambiar radicalmente la 
máquina administrativa, cuando a cada instante se tiene 
necesidad de sus servicios, de su actividad más enérgica? 
Para cambiarla, para transformarla, aunque sea de un modo 
poco radical y serio, habría quo paralizarla durante dos se- 
manas el menos, y durante ese tiempo habría que pasarse 
sin sus servicios, ¡y esto en medio de un terrible peligro 
en que cada instante es tan precioso! Pero eso sería entre- 
gar Francia a los prusianos. 

Esta misma imposibilidad impedirá al Gobierno tocar, 
aunque sólo yea de un moco poco radical, al personal de la 
Administración imperial. L- sería nec:sarío crear una le- 
gión de hombres nuevos, y ¿Gónde encontraría esos cien 
mil flamantes funcionarios? Todo lo que podrá hacer, todo 
lo que hizo hasta aquí, es reemplazer los prefectos y los 
subprefectos por otros que, cn general, no valen mucho más; 
porque entre estos nuevos funcionarios habrá —estad segu- 
ros, puesto que está en la légica de la situación actual y 
en la fuerza de las cosas-— al menos siete oricanistas 
sobre tres republicanos; los orlsanistas serán más hábi- 
les y más carallas y los republicanos más virtuosos y más 
tontos. 
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Estas reformas personales, inevitables, desmoralizarán 
necesariamente todavía más la Administración actual. Ha- 
brá en ella tiranteces sin fin y una guerra civil sorda en 
su seno, lo que la hará aún cien veces más incapaz de acción 
de lo que lo es hoy; de suerte, que el Gobierno de Gambetta 
tendrá a su servicio una máquina administrativa que no val- 
drá siquiera tanto como la que bien o mal ejecuta las ór- 
denes del ministerio bonapartista actual. 

Para salvar este mal, Gambetta enviará, sin duda, a todos 
los departamentos procónsules, comisarios extraordinarios 
provistos de plenos poderes. Eso será el colmo de la desor- 
ganización. Primero, porque, vista la posición de Gambetta 
y su alianza forzada con Thiers y 'Trochu, vistas las virtu- 
des y la inteligencia patrióticas de los Picard, de los Pelle- 
tan, de los Julio Simon, Fayre y otros, se puede estar se- 
guro de que sobre tres comisarios republicanos habrá siete 
orleanistas. Pero supongamos aún la proporción inversa, 
supongamos que haya siete republicanos sobre tres orlea- 
nistas; las cosas no irán mejor. 

No irán mejor por la razón de que no basta estar provis- 
tos de poderes extraordinarios para tomar medidas extra- 
ordinarias de salvación pública, para tener la potencia de 
crear fuerzas nuevas, para poder provocar en una Adminis- 
tración corrompida y en las poblaciones sistemáticamente 
tenidas al margen de todo hábito de iniciativa, una energía 
y una actividad salvadoras. Para esto es preciso tener aún 
lo que la burguesía de 1792-93 tenía en un grado tan ele- 
vado, y lo que falta absolutamente a la burguesía actual, 
aun a los republicanos de nuestros días: es preciso tener 
inteligencia, voluntad, energía revolucionarias; es preciso 
tener el diablo en el cuerpo. Y cómo imaginarse que hom- 
bres que serán necesariamente menos que Gambetta y com- 
pañía, que estarán por debajo de estos corifeos del republi- 
canismo moderno —puesto que si fuesen sus iguales manda- 
rían, si no en su puesto, al menos con ellos y no se deja- 
rían dirigir por ellos—-, cómo imaginarse que esos comisa- 
rios enviados por Gambetta y compañía encuentren en sí 
mismos esa inteligencia, esa voluntad, esa energía y ese dia- 
blo, puesto que el mismo Gambetta, en el momento más 
supremo de su vida y en el más crítico para Francia, no 
los ha encontrado en su propio corazón ni en su propio 
cerebro? 
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Aparte de estas cualidades personales que imprimieron 
un carácter verdaderamente heroico a los hombres del 1793, 
Jos comisarios extraordinarios resultaron tan bien a los ja- 
cobinos de la Convención nacional, porque esta Convención 
era realmente revolucionaria, y. porque, apoyándose en Pa- 
rís en las masas populares, en el vil populacho, con exclu- 
sión de la burguesía liberal, había ordenado a sus procón- 
sules enviados a provincias que se apoyaron igualmente, en 
todas partes y siempre, sobre esa misma canalla popular. 
Los comisarios extraordinarios enviados por Ledru-Rollin 
en 1848, y los que Gambetta no dejará de enviar a los de- 
partaméntos, si sube al Poder, unos fueron y otros irán a 
un completo fracaso por la razón inversa, y los últimos irán 
a un fracaso más considerable todavía que los primeros, 
porque esa razón inversa obrará aún más poderosamente en 
ellos que en sus predecesores de 1848. Esa razón es que unos 
han sido y los otros lo serán, en un grado más sensible y 
más explícito todavía, burgueses radicales, delegados del 
republicanismo burgués, y, como tales, enemigos del socia- 
lismo revolucionario, enemigos naturales de la revolución 
verdaderamente popular. Este antagonismo de la revolu- 
ción burguesa y de la revolución popular, no existía toda- 
vía en 1793, ni en la conciencia del pueblo ni en la de la 
burguesía. No se había desbrozado todavía de la experien- 
cia histórica esta verdad de todos los tiempos: que la li- 
bertad de toda clase privilegiada y por consiguiente tam- 
bién de la burguesía, está fundada esencialmente en la es- 
clavitud económica del proletariado. Como hecho, como 
consecuencia real, esta verdad había existido siempre, pero 
había sido de tal modo oscurecida con otros hechos y en- 
mascarada con tantos intereses y tendencias históricas di- 
versas, sobre todo religiosas, nacionales y políticas, que no 
se había desprendido aún en su gran sencillez y claridad 
actual, ni para la burguesía comanditaria del trabajo, ni para 
el proletariado, asalariado por ella, es decir, explotado. La 
burguesía y el proletariado eran enemigos naturales, ene- 
migos eternos, pero no lo sabían, y a consecuencia de esta 
ignorancia, atribuyendo la una sus temores, el otro sus ma- 
les, a razones ficticias, no a su antagonismo real, se creían 
amigos, y creyéndose amigos, marcharon unidos contra la 
Monarquía y contra la nobleza y contra los sacerdotes. He 


94 OBRAS DE MIGUEL BAKUNIN 


ahí lo que constituyó la gran fuerza de los burgueses revo- 
lucionarios de 1793. No sólo no temían el desencadenamien- 
to de las pasiones populares, sino que lo fomentaron por 
todos los medios, como único recurso de salvación para la 
patria y para ellos mismos contra la reacción exterior e 
interior. Cuando un comisario extraordinario delegado por 
la Convención llegaba a una provincia, no se dirigía nun- 
ca a los grandes personajes de la región, ni a los revolu- 
cionarios de manos enguantadas; se dirigía directamente a 
los descamisados, a la canalla popular, y sobre ella fiaba 
exclusivamente para ejecutar contra los grandes persona- 
jes y los revolucionarios de salón, los decretos revolucio- 
narios de la Convención. Lo que hacían, pues, no era pro- 
piamente ni centralización ni administración, sino provo- 
cación. No iban a una región para imponerle dictatorial. 
mente la voluntad de la Convención nacional. No hicicron 
eso más que en muy raras ocasiones y cuando iban a una 
comarca decidida y unánimemente hostil y reaccionaria. En- 
tonces no iban solos, sino acompañados de tropas que aña- 
dían el argumento de la bayoneta a su elocuencia cívica. 
Pero ordinariamente iban solos, sin un soldado para apo- 
yarles, y buscaban el apoyo en las masas cuyos instintos 
estaban siempre conformes con los pensamientos de la Con- 
vención —lejos de restringir la libertaá de los movimien- 
tos populares, por temor a la anarquía, la provocaban por 
todos los medios; la primera cosa que tenían el hábito de 
hacer, era formar un club popular, donde no lo había—. Re- 
volucionarios verdaderos ellos también, reconorían pronto 
en la masa los verdaderos revolucionarios y se aliaban con 
ellos para impulsar la revolución, la anarquía, para poner 
el diablo en el cuerpo de las masas y para organizar revo- 
lucionariamente esa anarquía popular. Esa organización re- 
volucionaria era la única Administración y la única fuerza 
ejecutiva de que los comisarios extraordinarios se sirvieron 
para revolucionar, para aterrorizar el país. 

Tal fué el verdadero secreto de la potencia de estos gi- 
gantes revolucionarios que los jacobinos-pigmeos de nues- 
tros días admiran, sin lograr nunca acercárseles, 

Los comisarios de 1848, antes de junio, eran ya burgueses 
que, como Adán y Eva después de haber mordido en el fru- 
to prohibido, sabían qué diferencia hay entre el bien y el 
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mal, entre la burguesía que explota el trabajo y el tra- 
bajo explotado. Pero, la mayor parte de las veces, ellos 
mismos cran pobres diablos, proletarios de la peor especie, 
bohemios de la pequeña literatura y de la política de los 
cafés, gentes desacreditadas, desorientadas, sin conviccio- 
nes profundas, apasionadas y sin temveramento. No eran 
seres que viviesen su propia vida, eran pálidas sombras de 
los héroes de 1793. Cada cual había asumido una misión y 
trataba de ejecutarla bien o mal. Aquellos de quienes ob- 
tenían sus mandatos no estaban mucho más convencidos, 
ni eran más apasionados, más enérgicos, más realmente re- 
volucionarios que ellos mismos. Eran sombras ampliadas, 
mientras que ellos sólo eran pequeñas sombras. Pero todos 
eran hijos desdichados de la misma burguesía, en lo suce- 
sivo fatalmente separada del pueblo; todos salidos, más o 
menos doctrinarios, de la misma cocina, la Universidad. Los 
héroes de la Gran Revolución habían sido para ellos lo que 
las tragedias de Corneille y de Racine para los literatos 
franceses antes del nacimiento de la escuela romántica, mo- 
delos clásicos. Trataron de imitarlos y los imitaron muy 
mal. No tuvieron ni el carácter, ni la inteligencia, ni sobre 
todo la posición. Hijos de burgueses, se sintieron soparados 
del proletariado por un abismo, no encontraron en ellos pa- 
sión revolucionaria suficiente, ni resolución para intentar 
el salto peligroso. Permanecieron al otro lado del abismo, 
y para seducir, para arrastrar a los obreros, les hicieron 
mentiras, frases, muecas. Cuando se encontraron en medio 
del proletariado, se sintieron incómodos, como gentes por 
lo demás honestas, pero que se encontrasen en la necesidad 
de engañar. Se esforzaron por encontrar en sí mismos una 
palabra viva, un pensamiento fecundo y no encontraron ni 
uno solo. En esta fantasmagoría revolucionaria de 1848, sólo 
se encuentran dos hombres reales: Proudhon y Blanqui, 
completamente diferentes, por lo demás, uno de otro. Todos 
los restantes mo pasaron de malos histr.c:::3 que re- 
presentaron la revolución como los comediantes de la Edad 
Media representaban la Pasión, hasta que Napolcón III des- 
corrió la cortina. 

Las instrucciones que los comisarios extraordinarios de 
1848 recibieron de Ledru-Rollin fueron tan incoherentes y 
vagas como lo son los pensamientos revolucionarios de ese 
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gran ciudadano. Eran todas las grandes palabras de la re- 
volución de 1793, sin ninguna de las grandes cosas, ni de 
los grandes fines, ni sobre todo de las enérgicas resolucio- 
nes de aquella época. Ledru-Rollin ha sido siempre, como 
rico burgués que es, como fraseólogo y como abogado, y 
sigue siéndolo, enemigo natural, instintivo del socialismo 
revolucionario. Hoy, después de grandes esfuerzos, ha lle- 
gado por fin a comprender las asociaciones cooperativas, 
pero no siente fuerza para ir más allá. Luis Blanc, este Ro- 
bespierre en miniatura, este adorador del ciudadano inteli- 
gente y virtuoso, es el tipo del comunista de Estado, del 
socialista doctrinario y autoritario. Ha escrito en su juven- 
tud un pequeño folleto sobre la “organización del traba- 
jo”, y hoy mismo, en presencia de los inmensos trabajoa 
y de los desarrollos prodigiosos de la Internacional, per- 
manece fuera de ella. Ni un aliento de su palabra, ni una 
centella de su cerebro ha dado jamás vida a nadie. Su 
inteligencia es estéril como toda su personalidad es seca. 
Hoy aún, en su última carta recientemente dirigida al Daily 
News, en presencia de la terrible lucha fratricida que tiene 
lugar entre las dos naciones más desarrolladas del mundo, 
no ha encontrado otra cosa en su cabeza ni en su cora- 
zón que el consejo a los republicanos franceses de “que tie- 
nen que proponer a los alemanes, en nombre de la frater- 
nidad de los pueblos, una paz igualmente honorable para 
ambas naciones”. 

Ledru-Rollin y Luis Blanc han sido, como se sabe, los 
dos grandes revolucionarios de 1848, antes de los días de 
junio. Uno, un burgués -——abogado y fraseólogo inflado de 
apariencias dantonianas—, el otro un Robespierre-Babeuf 
reducido a las proporciones más mínimas. Ni uno ni otro 
han sabido pensar, ni querer, ni menos aún atreverse. Por 
otra parte, el Lamourette de esa época, Lamartine, había 
impreso a todos los actos y a todos los hombres de ese tiem- 
po, menos a Proudhon y a Blanqui, su nota falsa, y su falso 
carácter de conciliación, lo que, traducido en lenguaje se- 
rio, significa reacción, sacrificio del proletariado a la bur- 
guesía, lo que concluyó, como se sabe, en los días de junio. 

Los comisarios extraordinarios partieron, pues, para las 
provincias benditos por estos hombres y llevando sus ins- 
trucciones en el bolsillo. ¿Qué contenían esas instruccio- 
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nes? Frases y nada más, Pero al lado de las frases, lleva- 
ron también consigo recomendaciones de un carácter reac- 
cionario muy real, y que les fueron añadidas por los repu- 
blicanos moderados del National: los Marrast, los Garnier- 
Pagés, los Arago, los Bastide, sin olvidar al señor Julio 
Favre, uno de los más fogosos entre los republicanos reac- 
cionarios de ese tiempo. 

¿Hay que asombrarse de que tales comisarios, enviados 
por tan grandes kombres y provistos de tales instrucciones 
no hicieran nada en los departamentos, sino excitar el des- 
contento de todo el mundo por el tono de dictadura y por 
las maneras de procónsules que les plugo atribuirse? La 
gente se burló de ellos y no ejercieron ninguna influencia. 
En lugar de dirigirse al pueblo, y solamente al pueblo, 
como sus prototipos de 1793, se ocuparon únicamente 
de la moralización de los hombres pertenecientes a las cla- 
ses privilegiadas. En lugar de organizar por todas partes 
el desencadenamiento de las pasiones revolucionarias, la 
anarquía y la potencia popular, predicaron al proletariado, 
siguiendo por lo demás en esto las instrucciones recibidas 
y las recomendaciones que se les enviaban desde París, la 
moderación, la tranquilidad, la paciencia, y una confianza 
ciega en los propósitos generosos del Gobierno provisional. 
Los círculos reaccionarios de las provincias, intimidados 
al principio mucho por esa revolución que les había caído 
tan inopinadamente sobre la cabeza y por la llegada de 
mandatarios de París, viendo que esos señores se divertían 
en no hacer más que frases y en pavonearse en su bufona 
vanidad; viendo por otro lado que descuidaban totalmente 
la organización de la potencia del proletariado contra ellos 
y de fomentar contra ellos el furor de las masas, única cosa 
capaz de contenerlos y de aniquilarlos, volvieron a recupe- 
rarse y acabaron por enviar la Asamblea constituyente reac- 
cionaria que vosotros sabéis, No ignoráis tampoco las tris- 
tes consecuencias. 

Después de junio, la cosa fué distinta; los burgueses sin- 
ceramente revolucionarios, los que pasaron al campo del 
socialismo revolucionario, bajo la influencia de la gran ca- 
tástrofe que había matado de un solo golpe todos los co- 
mediantes revolucionarios de París, se convirtieron en hom- 
bres serios e hicieron esfuerzos considerables para revolu- 
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cionar a Francia. Lo lograron en gran parte. Pero era dema- 
siado terde; la reacción, por su parte, se había reorganizado 
con una potencia formidable, y, gracias a los terribles me- 
dios que da la centralización del Estado, acabó por triunfar 
completamente, aunque no lo hubiese querido, en las jor- 
nadas de diciembre. 

Pues bien; los comisarios extraordinarios que no dejará 
de enviar Gambetta a los departamentos, si logra vencer, 
con ayuda de Trochu y de Thiers, a la reacción bonapartista 
en París, serán aún más desgraciados que los comisarios 
de 1848. œ 

Enemigos de los obreros socialistas, tanto como de la 
Administración y de los campesinos bonapartistas, ¿sobre 
quién diablos se apoyarán? Sus instrucciones les mandarán 
encadenar en las ciudades el movimiento revolucionario so- 
cialista y en el campo el movimiento reaccionario bona- 
partista, ¿Con ayuda de quién? ¿De una Administración 
desorganizada y mal reformada, a medias, si no en sus tres 
cuartas partes, bonapartista también, y de un centenar de 
pálidos republicanos y de orleanistas de la localidad; de 
republicanos tan pálidos, tan insignificantes, tan inseguros 
y desorientados como ellos mismos, al margen de toda masa 
popular y que no ejercen influencia alguna sobre nadie, y 
de orleanistas, buenos, como todas las gentes ricas y bien 
educadas, para explotar y hacer desviar con sus intrigas un 
movimiento en beneficio de la reacción, pero incapaces de 
una resolución y de una acción enérgica cualquiera? Y aun 
los orleanistas serán todavía los más fuertes, porque, al 
lado de los medios financieros considerables de que dis- 
ponen, tienen además la ventaja de que saben lo que 
quieren; mientras que los republicanos, a su gran po- 
breza, añaden todavía la terrible desgracia de no saber a 
dónde van y de permanecer extraños a todos los intereses 
reales, tan privilegiados como universalmente populares, del 
país. Ya no representan nada hoy, nada más que un ideal 
y una facción envejecidas. Y como al fin de cuentas son 
los intereses materiales los que gobiernan al mundo, pues 
las ideas no tienen poder sino en cuanto representan un 
gran interés —ved las ideas de 1793, que tenían por fon- 
do real los intereses ascendientes y triunfantes de la bur- 
guesía, opuestos a las de la nobleza, a la teocracia y a la 
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monarquía—; como los intereses de las masas populares han 
encontrado su expresión en las ideas y en las tendencias 
prácticas del socialismo; como los republicanos son hoy 
abiertamente declarados enemigos de estas tendencias y de 
estas ideas, y por consiguiente amigos de las ideas y de 
las tendencias burguesas, y como el orleanismo es la ex- 
presión de estas últimas, es evidente que los republicanos 
de provincias, lo mismo que los de París, sometidos al se- 
rio ascendiente de los orleanistas, adulados, impulsados, di- 
rigidos y magnetizados de todas las maneras por ellos, aun- 
que se imaginen que trabajan por la república, no trabaja- 
rán en realidad más que por la restauración de la monar- 
quía de los Orleans. 

Ahora, volviendo a la cuestión, me pregunto con vosotros 
si estos republicanos, unidos a los orleanistas y sostenidos 
por ellos en todo el país —como lo serían ciertamente si 
Gambetta, de acuerdo con Thiers y Trochu, lograse reali- 
zar, no una revolución, sino un golpe de Estado contra los 
bonapartistas de París—, si esta coalición de los republica- 
nos y de los orleanistas será bastante poderosa para sal- 
var a Francia, en este terrible momento. 

Basta plantear la cuestión para que sea resuelta en un 
sentido negativo. Teniendo contra ellos, por una parte, 
toda la masa obrera de las ciudades, que será necesario 
contener, y, por otra, la masa de los campesinos bonapar- 
tistas, que habrá igualmente que contener, tendrán por ellos, 
como instrumento de defensa y de acción, un ejército me- 
dio destruído y al menos dos veces inferior en número al 
ejército magníficamente organizado y magníficamente di- 
rigido de los prusianos; y aun no estarán bien seguros de 
la consagración y de la obediencia de los jefes de ese ejér- 
cito, de Bazaine y de Mac-Mahon, ambos criaturas de Na- 
poleón 111. Tendrán además una Administración que hoy, 
bajo la dirección de los Chevreau, de los Duvernois y de 
los Jerónimo David, hace una propaganda apasionada a fa- 
vor del Emperador, contra ellos, presentándolos en todas 
partes como traidores que han vendido a los prusianos el 
país y el Emperador, y subleva contra el patriotismo de las 
ciudades la “jacquerie” de los campesinos; una Adminis- 
tración que, aun cuando un golpe de mano feliz haya cam- 
biado el Gobierno de París, no podrá ser, como acabo de 
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probarlo, creo, ni reformada ni aun reemplazada en cuan- 
to a la inmensa mayoría del personal, que sufrirá sin duda 
el yugo detestado de los vencedores radicales, pero que no 
por eso dejará de ser menos bonapartista en el fondo de 
su corazón. En fin, tendrán para ellos las simpatías y en 
caso necesario la ayuda de los republicanos y de los orlea- 
nistas diseminados en Francia, pero que no forman orga- 
nización alguna y son por completo incapaces de una ac- 
ción enérgica. 

Os pregunto si con semejantes instrumentos, los hom- 
bres más inteligentes y más enérgicos podrán salvar a Fran- 
cia del terrible peligro que, no solamente la amenaza, sino 
que en gran parte se ha convertido ya en una catástrofe 
real, 

Es evidente que la Francia oficial, el Estado monárqui.- 
co o republicano, no puede ya nada; toda la potencia ofi- 
cial se ha convertido en impotencia; es evidente que si 
Francia puede ser salvada aún, no puede serlo más que por 
la Prancia natural, por toda la nación considerada al mar- 
gen de la organización oficial, monárquica o republicana, 
por la sublevación espontánea de las masas populares, obre- 
ras y campesinas a la vez, que tomarán las armas que no 
quieren darles (1) y que se organizarán por sí mismas de 
abajo arriba, para la defensa y para su existencia, 

La sublevación nacional se ha hecho hoy una necesidad 


(1) El Ministerio ha confesado, al fin, que no quiere der las armas al pue- 
blo, en la notable sesión del 25 de agosto, a propósito de la proposición, na de 
abolir, sino sólo de suspender las leyes que prohiben la venta y la fabricación 
de las armas y ás las municionss de guerra, y que afectan con multas la pose- 
sión de armas sin autorización del Gobierno. Después de una viva discusión, 
la proposición fué desestimada por la Comisión, naturalmente, elegida por la 
mayoría bonapartista del Cuerpo legislativo: fué rechazada por 184 votos con- 
tra 61. Durante esta discusión se escucharon palabras y revelaciones muy inte- 
resantes: Š 

“Julio Ferry (autor de la proposición).—El informe condena las leyes y re- 
comienda el mantenimiento provisional, hoy que su suspensión es precisamente 
necesaria y se ha hecho evidente para todo el mundo. El país tiene necesidad 
de armas para la dsfensz, esta necesidad es extrema ¿Qué habría que hacer? 
Abolir la prohibición, como para los cereales en tiempo de penuria... No sólo no 
se arma al pueblo, sino que hay prefectos que rehusan las armas que se les en- 
vían Yo conozco uno que ha respondido: “Nada de fusiles, nada de volunta- 
rios, Yo he enviado todos los hombres válidos fuera del departamento”, Si hay 
razones políticas para no armar al pueblo, que se digan. Si se teme que las 
amas caigan en manos de los enemigos del Gobierno, es preciso decirlo. Es 
preciso que se sepa que si alguna cosa paraliza la defensa nacional, es el in- 
terés dinástico 

"Picard.—La Historia no comprenderá esta discusión. Nosotros 03 pedimos 
la suspensión de una ley que califica de delito la tenencia de armas y munj- 
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de tal modo evidente para todo el mundo, que en la sesión 
dei 25 han sido presentadas dos proposiciones al Cuerpo 
legislativo, que ha declarado la urgencia de la segunda. La 
primera es de Esquiros: “Que el Cuerpo legislativo invite 
a las Municipalidades a constituirse en centros de acción 
y de defensa, fuera de toda tutela administrativa, y a to- 
mar, en nombre de la Francia violada, todas las medidas 
que crean necesarias.” Esta proposición habría sido perfec- 
ta con una condición: que se haga previamente la revo- 
lución en todas las municipalidades, pues la organización 
actual de todas ellas es bonapartista. Pero esta condición 
está virtualmente contenida en estas palabras: fuera de toda 
tutela administrativa, lo que quiere decir la abolición com- 
pleta del Estado. Por esta razón, sin duda, la proposición 
de Esquiros no fué declarada de urgencia, He aquí la se- 
gunda proposición, del señor Jouvencel: 

“Artículo primero, En el caso de que el enemigo inicia- 
ra el sitio de París, todos los ciudadanos franceses no in- 
corporados al ejército o a la Guardia Móvil, serán llamados 
a defender el territorio con las armas. Art, 2. Las Munici- 
palidades se organizarán también para emplear todos los 
medios de lucha de que puedan disponer. Árt. 3. Será per- 
mitido el empleo de los fusiles de caza y de toda especie de 
armas de lujo o de guerra, así como la fabricación de mu- 
niciones. Art. 4. Con la sola condición de llevar la escara- 
pela nacional, los combatientes que se alisten serán inves- 
tidos de las prerrogativas militares.” 

La Cámara ha proclamado la urgencia de esta proposi- 


ciones de guerra y vosotros lo rehusáis en el momento en que el enemigo 28 
aproxima. 

"El Ministro (presidente del Consejo de Estado).—Queréis probablemente 
organizar las fuerzas del país. Nosotros también. Pero nosotros queremos poner 
lag armas de que dizponemos, y son numerosas, en manos de los más capaces 
de exmplearlas. No:zotros queremos la concentración y vosotros el fraccionanriento 
de las fuerzas... 

*"Picard.—Arrrad la Guardia Móvil, sea. Armad la Guardia Nacional, sea. 
Fero, ¿habéis visto un país, un pals invadido por el enemigo, en el que se 
diga a los ciudadanos: “Vosotros no tenéis el derecho de comprar un arma; 
si el armero os la vende, es él quien habrá violado la ley”? 

"Julio Favre.—¿Se quiere poder condenarnos, aun en el presente, si tomamos 
armas para defendernos? En cuanto a mf, os declaro que si mantenéis esa ley, 
yo la violaré, j 

PEI Ministro.—-Me parece que la cuestión no implica una tal animación. 

"Julio Favyre-—¿Queréis que permanezcamos tranquilamente hasta que los 
prusianos estén en Paris?” 

La proposición del señor Julio Favre fué rechazada por la mayoría de 184 
votos contra 61, izquierda y centro izquierda. (Bakunin.) 
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ción, sin duda porque un sentimiento de decencia le impi- 
de obrar de otro modo. Pero es seguro que la rechazará 
como ha rechazado, en la misma sesión, la proposición de 
abolir las leyes que prohiben la venta y la tenencia de ar- 
mas, si un golpe de Estado de Trochu, Thiers y Gambetta 
no la disuelve o no la aterroriza previamente. 

Veis que eso se ha convertido en una convicción de to- 
dos los espíritus serios y sinceros que quieren la salvación 
de Francia, que Francia no puede ser salvada más que por 
la sublevación espontánea, completamente libre de la tute- 
la de la Administración, del Gobierno, del Estado, cual- 
quiera que sea la forma de ese Estado o de ese Gobierno. 

Y para probarlo más todavía, voy a citaros la notable 
carta dirigida recientemente por el general francoameri- 
cano Cluseret al general Palikao: 


Bruselas, 20 de agosto de 1870. 


General, no he recibido respuesta a mi despacho de Ostende 
del 20 de agosto (despacho por el cual Cluseret ofrecía sus servi- 
cios). Estoy más afligido que asombrado, Las desconfianzas y los 
prejuicios militares no son oportunos. Vuestro sistema militar ha 
realizado punto por punto mis tristes previsiones... [crítica del sis- 
tema militar en Francia]. No podéis remediar los defectos de vues- 
tro sistema y reparar vuestros desastres más que introduciendo 
un elemento nuevo en la lucha, elemento terrible que derrotará la 
táctica prusiana, el elemento voluntario. Yo conozco a fondo ese 
elemento, lo he practicado en Francia, en Italia, en América; sé 
lo que de él se puede esperar y temer. Es un error creer que no 
puede realizar lo que ha sobrepasado a las fuerzas de las tropas 
llamadas regulares. Las verdaderas tropas regulares, en una lucha 
semejante, son los voluntarios. Pero por voluntarios no bay que 
entender los reclutas voluntarios incorporados al ejército, porque 
entonces no serán más que conscriptos [es decir, malos soldados, 
he ahí todo]. Incorporados a la antigua organización, serán victi- 
mas, como sus precursores, Organizad [yo diría: Dejad libre y 
espontáneamente organizarse] el elemento voluntario por batallo- 
nes, como hicieron nuestros padres; dejadie nombrar sus oficiales 
y hacer, diseminado, una guerra de posición. Confiad a su audacia 
y asu iniciativa el obrar sobre las lineas de comunicación del ene- 
migo, arruinando sus aprovisionamientos y sublevando las provin- 
«cias conquistadas. Allí está el peligro ahora para el enemigo. En 
cuanto a vuestros generales y a vuestro ejército, dejadlos en la 
reserva [los puntos de apoyo] de estas bandas entusiastas [revolu- 
cionarias] y veréis el resultado inmediato, He visto esto en Amé- 
rica y he quedado asombrado. El instinto hizo más que el estudio 
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y la ciencia..., etc. Ciertamente, me es más desagradable ofrecerle 
mis servicios que a usted el aceptarlos. Pruebe que su patriotismo 
iguala al mío, aceptándolos. 


General Cluseret. 


Si el general Cluseret es verdaderamente el hombre enér- 
gico y revolucionario que se dice, no ofrecerá más sus ser- 
vicios a un gobierno cualquicra de Francia —y todo gobier- 
no es centralizador— que tenga la pretensión de organizar 
él mismo, de tutelar y de dirigir la defensa del país, debien- 
do necesariamente perder al país. Reunirá los voluntarios 
franceses en Bélgica —no dejará de haberlos— y los arma- 
rá bien o mal, poniéndose a su cabeza, pasará la frontera 
belga a pesar de la aduana y de las tropas belgas que la 
cubren en este instante y, dando el ejemplo a todos, se pon- 
drá a predicar, no con palabras solamente —el tiempo de las 
palabras ha pasado—, sino con actos. Porque únicamente la 
iniciativa espontánea de los revolucionarios audaces pue- 
de salvar al país. 


Creo haber demostrado, un poco ampliamente quizás, pero 
con un razonamiento y un desarrollo de hechos irrefu- 
tables, que Francia no puede ser salvada por el mecanismo 
gubernamental, aunque ese mismo mecanismo pasara a ma- 
nos de Gambetta. 

Supongo el mejor caso, el del triunfo de Gambetta con 
Thiers y Trochu en París, Yo deseo ahora ese triunfo de 
todo corazón, no porque espere que, apoderándose de la po- 
tencia del Estado, de esa potencia de acción del mecanismo 
administrativo, ante la cual el incorregible Thiers se ha 
maravillado tanto en la sesión del 26 de agosto, puedan 
hacer algo de bueno' para Francia, sino precisamente por- 
que tengo la firme convicción de que la fuerza misma de las 
cosas, tanto como su desco sincero de salvar la patria, les 
demostrarán pronto que no pueden servirse de él; de suerte 
que, después de haberlo roto en manos de los bonapartistas, 
se verán forzados, conforme a las proposiciones de Esqui- 
ros, de Jouvencel y del general Cluseret, a aniquilarlo por 
completo, dando la iniciativa de la acción a todas las comu- 
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nas revolucionarias de Francia, emancipadas de todo go- 
bierno y de toda tutela, y por consiguiente llamadas a for- 
mar una nueva organización, federándose entre sí para la 
defensa, 


30 de agosto. 


He razonado hasta aquí en la suposición más favorable, 
la del triunfo de"Gambetta. Pero no es del todo seguro que 
se realice, y hoy menos que nunca, porque se ha hecho evi- 
dente que los bonapartistas, no sólo han vuelto a tomar con- 
fianza y valor, sino que se sienten ya bastante fuertes para 
desenmascarar su juego y para recurrir a la amenaza. Es 
opinión general en París que meditan un golpe de Estado. 
La correspondencia parisién del Bund, órgano semioficial 
de la Confederación suiza, arroja sobre esos pensamientos 
tenebrosos una viva, y yo pienso que juiciosa, luz, Voy a 
citaros algunos extractos: 

“París, 25 de agosto.—Los imperialistas razonan así: “En 
” el caso más desgraciado, cl Emperador podrá abdicar en 
” favor de su hijo, pagar algunos miles de millones a los 
”prusianos y arrasar las fortalezas de Metz y de Estras- 
burgo”. 

Estas concesiones, estas condiciones de paz, parecen es- 
tar seriamente meditadas por los bonapartistas, puesto que 
el Daily Telegraph, en un artículo reproducido por el Jour- 
nal de Genève, las recomienda mucho. Yo no dudo, en mi 
modo de pensar, que Bismarck piensa seriamente en tra- 
tar con Napoleón, porque Napoleón sólo es capaz de hacer 
cobardes concesiones a Prusia. Los orleanistas no pueden, 
bajo pena de deshonrarse y de hacerse imposibles. En cuan- 
to a los republicanos, aun los más moderados y los más razo- 
nables, no consentirán nunca en tratar con Bismarck, en 
tanto que quede un solo soldado prusiano en Francia, Su po- 
sición es tal, que están forzados a dejarse aplastar más bien 
por los escombros de París que hacerle la menor conce- 
sión. Es evidente que el Gobierno bonapartista, sea de Na- 
poleón, sea de su hijo, es el que puede únicamente firmar 
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un tratado de paz deshonroso y desastroso para Francia. Y 
se le ve hoy aferrarse al Poder de tal modo, que no se 
puede dudar de que sea capaz y de que no se prepare ya a 
hacerlo. ¿Quién sabe si no han sido ya emprendidas conver- 
saciones preliminares secretas entre Napoleón, Eugenia y 
Bismarck? Yo lo creo aún capaz de entregar París a los 
prusianos, de tal manera su posición se ha hecho desespe- 
rada, y porque es bastante pillo y bastante cobarde para 
querer salvarse a todo precio. La posición de Bismarck no 
es tampoco segura. Si París toma en serio su defensa, si 
toda Francia se subleva delante y detrás de los ejércitos 
prusianos, estos últimos, a pesar de la potencia formidable 
que desarrolian actualmente, podrán muy bien encontrar su 
tumba en Francia. Bismarck, el Rey de Prusia y el general 
Moltke lo saben muy bien; son hombres demasiado serios 
para nio comprenderlo. Su venganza debe de estar plenamen- 
te satisfecha, han humillado bastante al Emperador de los 
franceses y no se sacrificarán al vano placer de aniquilarlo 
todo, con todas las inmensas ventajas que han obtenido, qui- 
zás el porvenir mismo del imperio alemán en general y de 
la potencia prusiana en particular. Por una parte, tienen 
ante sí la gloria de una conquista todavía muy poco segura 
y que deberán pagar cn todos los casos con inmensos sacri- 
ficios en dinero y en hombres. Por otra parte, una paz tan 
triunfal como ellos no hubieran soñado al principio de la 
campaña, el reembolso de todos los gastos de la guerra, qui- 
zás también la Alsacia y la Lorena, que sólo Napoleón IJI 
y la señora Eugenia serán capaces de cederle y se encon- 
trarán en la posición de poder ceder —sea en nombre del 
emperador actual, sea en nombre de su hijo, menor de 
edad—, la constitución del Imperio germánico y la hegemo- 
nía de Alemania, incontestable y sólidamente establecida; 
en fin, la sumisión de Francia, por una docena de años al 
menos; porque nadis podrá garantizarles esta sumisión me- 
jor y más sinceramente que Napoleón III o su hijo. Es 
cierto que si sobrevive y conserva su poder después de esta 
guerra, después de la paz desastrosa y deshonrosa que habrá 
firmado y que reducirá a Francia al estado de segunda 
potencia, Napoleón III, primero, después su hijo, serán de 
tal modo despreciados y detestados por Francia, que tendrán 
necesidad de la protección directa de Prusia para mante- 
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nerse en el trono, como Víctor Manuel tuvo hasta aquí ne- 
cesidad de la asistencia especial de Francia para conservar 
su corona. 

Es cierto e incontestable, pues, que ningún soberano ni 
ningún gobierno de Francia podrá concederles tantas ven- 
tajas y seguridades como la dinastía de los Bonaparte. ¿Se 
puede dudar, después de esto, que Bismarck piense en tratar 
con Napoleón y en no tratar más que con él, es decir, en 
conservyarle si es preciso en el trono de Francia? Queda por 
saber si Napoleón III y la señora Eugenia son cobardes 
hasta el punto de aceptar y de firmar semejantes condicio- 
nes. ¿Quién puede dudarlo? ¿Es que hay un límite a su 
infamia? Es preciso ser bien ingenuo verdaderamente para 
pensar que se detendrán ante una o aun ante diez traicio- 
nes contra Francia, cuando esas traiciones se hagan ne- 
cesarias para la conservación de su corona, Más vale ser un 
vasallo coronado de Bismarck que un emperador escarne- 
cido, expulsado y quizás ahorcado. Estad bien seguros, que- 
ridos amigos: Francia está ya vendida a Bismarck por Na- 
poleón III, y Bismarck no marcha hacia París más que para 
volver a poner a Napoleón III, o a su hijo, bajo la maternal 
protección de la interesante Eugenia, en el trono. 

En cuanto a mí, estoy seguro y convencido de que este 
tratado secreto (acaso concluído ya, o en vías de ser con- 
cluído —¿qué sé yo?—, quizás por intermedio de la corte 
italiana, que se agita mucho y que está directamente intere- 
sada), de que esta seguridad de ser protegidos y sostenidos 
por Bismarck, es principalmente la gran causa de la resu- 
rrección inesperada de la confianza y de la arrogancia cre- 
ciente y cada vez más amenazadora de los bonapartistas. 

Después de larga digresión, dejo de nuevo hablar al 
Bund: 

“El general Trochu y Thiers piensan hoy que lo mejor 
es dejar llegar los prusianos a los muros de París, sin 
librarles batalla. Los imperialistas, al contrario, quieren 
absolutamente una batalla para la salvación de la dinastía. 
Trochu está mal con la Emperatriz; pero, por el contrario, 
cuenta con la simpatía de la Guardia Móvil. Los más nota- 
bles patriotas y republicanos firman una comunicación a 
Trochu. Siguiendo el ejemplo del príncipe Napoleón, que 
ha puesto en seguridad su persona en Florencia, y su fa- 
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milia en Piamonte, los hombres ricos de París comienzan a 
enviar sus tesoros ya a Bélgica ya a Inglaterra. Temen una 
resistencia desesperada de la población de París y la reso- 
lución de Trochu, que en la defensa de París parece dis- 
puesto a recurrir en caso de necesidad a las barricadas de 
junio y a hacer saltar barrios enteros de París. Rouher ha 
traído aquí de Reims, donde ha visitado al Emperador er 
fermo, un plan desesperado de defensa y de acción contra 
los que ellos llaman los prusianos del interior (los orlea- 
nistas y los republicanos). Palikao lo adoptó. Favre, Gam- 
betta y Thiers han atacado vivamente al Imperio en el Co- 
mité secreto (el 24 ó el 25). “¡La hora actual es tan terri- 
” ble —dicen ellos— que el país no puede ser salvado más 
” que por el poder reunido de la Cámara, de Palikao y de 
" Trochu!” [Yo admiro esta mezcla]. Los bonapartistas es- 
tán dispuestos a defenderse incondicionalmente. Los miem- 
bros de la izquierda se creen seriamente amenazados. En 
otros círculos también se espera un golpe de Estado bona- 
partista; se organiza, dícese, una defensa del país exclusi- 
vamente decembrista. Se comenzará por detener a Trochu y 
a los diputados de la izquierda, a los que se denunciará a la 
mayoría de la Cámara y al país como traidores. Palikao tie- 
ne en sus manos las direcciones de todos los habitantes con- 
siderados peligrosos. Se ha detenido ya a centenares de re- 
publicanos y de socialistas, a periodistas también.” 

“París, 26 de agosto. — El Journal des Debats da 
cuenta de una conspiración bonapartista y del golpe de 
Estado. Protesta contra el hecho de que los ultrabonapar- 
tistas (Rouher, Schneider, Baroche, Persigny) vayan todos 
los días a tomar parte en los consejos de ministros y decla- 
ra que ese Gabinete exclusivamente bonapartista no inspira 
ninguna confianza al país y paraliza todos los esfuerzos pa- 
trióticos de la Cámara. La derecha ha rechazado ayer una 
proposición de abolir o de suspender las leyes que prohiben 
la tenencia y la venta de armas. Prefiere entregar París 
a los prusianos antes que armar al pueblo. La derecha ha- 
bía querido acusar y arrestar al general Trochu, después de 
haber rehusado presentar su dimisión a la Emperatriz. La 
Guardia Nacional tuvo noticias de esta intención e hizo una 
ruidosa manifestación de simpatía al general Trochu, com- 
pletamente republicana. Desde ayer, la Emperatriz hace de 
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nuevo la corte a Trochu, el cual se presta a ello, haciendo 
probablemente cara de dejarse engatusar. Se quiere impe- 
dirle a toda costa que pase la revista de los ochenta mil 
hombres de la Guardia Nacional, temiendo demostraciones 
simpáticas para Trochu, pero contrarias al Imperio, Ha- 
biendo aconsejado un estadista bien conocido al Empera- 
dor que se pusiera a la cabeza de un regimiento de caballe- 
ría y se precipitase ante las bayonetas de los prusianos, 
Napoleón III contestó, retorciéndose el bigote: “Sería muy 
” hermoso para la Historia; pero no estoy del todo tan 
” muerto como los buenos parisienses quieren creer. Vol- 
” veré a París, no para rendir cuentas, sino para exigirlas a 
"los que han perdido a Francia: a Ollivier, que nos ha hecho 
*” tanto mal con su parlamentarismo, y a los diputados de la 
” izquierda que, cercenando el presupuesto del ejército, nos 
” han entregado al país y a mí a Prusia”. 

”Rouher, después de su vuelta de Reims, trabaja ahora 
en el sentido de esas mismas ideas con Palikao y con todos 
los jefes de la derecha. Los imperialistas están llenos de es- 
peranza, aguardan convencidos la victoria, que será la di- 
solución o al menos la suspensión de la Cámara, a pesar de 
que Schneider mismo —se dice— sea contrario a ello.” 

Una correspondencia de la Independence Belge, fechada 
en París el 27 de agosto, anuncia la intención del Empera- 
dor de refugiarse tras el Loira, en Bourges, y concentrar 
allí el Gobierno. La Liberté (del 28 de agosto) habla tam- 
bién del proyecto de trasladar el Gobierno, no a Bourges, 
sino a Tours. 

Este proyecto parece ser una amenaza muy seria. Parece 
combinarse con la formación de un ejército tras el Loira, 
ejército cuyo comando será sin duda confiado a un bona- 
partista probado. Aparece más amenazador aún en presen- 
cia de la agitación bonapartista de los campesinos, larga y 
sistemáticamente fomentada por los prefectos, subprefec- 
tos, consejos generales y consejos de distrito, alcaldes, jue- 
ces de paz, gendarmes, guardas rurales, maestros de es- 
cuela y curas y sacristanes en todos los puntos de Francia. 

Para mí, es evidente que Napoleón III quiere apoyarse 
ahora en dos fuerzas: Bismarck, en el exterior, y los campe- 
sinos sublevados en su favor, en el interior. De este modo, 
para salvar su corona, después de haber precipitado a Fran- 
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cia en el abismo, quiere arruinarla, destruir su última espe- 
ranza y su último medio de salvación (hablo aquí desde el 
punto de vista del Estado): la sublevación en masa, uná- 
nime del pueblo francés contra la invasión extranjera. Quie- 
re substituirla, en este momento terrible y en presencia in- 
cluso de esa invasión, con la guerra civil entre el campo 
y las ciudades de Francia. No me asombraría, de ningún 
modo, de que el Ministerio actual, ministerio bonapartista y 
ultramontano, inspirado por Napoleón III, por Eugenia y 
por los jesuítas a un mismo tiempo, quiera evidentemente 
consumar la ruina de Francia alimentando el proyecto de 
armar a los campesinos contra las ciudades, dejando a los 
obreros desarmados, oprimidos por el estado de sitio y en- 
tregados sin defensa a la barbarie reaccionaria de los cam- 
pesinos. Será ese un terrible peligro y únicamente la revo- 
lución social tal como nosotros la entendemos podrá des- 
viarlo y transformarlo para Francia en un medio de salva- 
ción, Volveré más tarde sobre esto. 


Tales son los proyectos actuales del Emperador, de la 
Emperatriz y de su partido. Apoyados en ese ejército nuevo 
que se organiza detrás del Loira y que sin duda se organiza 
de modo que esté bien consagrado al Imperio; apoyados al 
mismo tiempo en las simpatías artificialmente caldeadas de 
los campesinos, y entendiéndose por otro lado en secreto 
con Bismarck, los bonapartistas serán capaces de entregar 
París a este último, y después acusarán a la población de esta 
ciudad y a los diputados radicales de haber hecho traición. 

Bismarck no podrá imponer a Napoleón MI o IV a Fran- 
cia, a París. Pero Napoleón III, sostenido por esc ejército 
del Loira, que no será bueno probablemente más que para 
defenderlo contra la indignación de las ciudades francesas, 
y por los campesinos, a quienes se habrá amotinado contra 
el patriotismo de las ciudades, podrá tratar con Bismarck 
después que este último haya tomado y desarmado a París. 
A menos que no surja una energía sobrenatural, de que no 
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creo ya capaz al pueblo francés, Francia en este caso estará 
perdida. 

He ahí por qué yo, revolucionario socialista, deseo de 
todo corazón, ahora, la alianza del jacobino Gambetta con 
los orleanistas Thiers y Trochu —sólo esa alianza puede 
aterrar la conspiración bonapartista en París—. He aquí por 
qué desea ahora que la dictadura colectiva de Gambetta, de 
Thiers y de Trochu se apodere lo más pronto del Gobierno, 
y digo lo más pronto porque cada día es precioso, y si 
derrochan uno solo inútilmente están perdidos. Pienso que 
todo esto va a resolverse en tres o cuatro días, Teniendo 
con ellos la Guardia Nacional, la Guardia Móvil y la pobla- 
ción de París, pueden incontestablemente apoderarse del 
Poder, si están unidos, si poseen la decisión necesaria, si 
son hombres, Me asombra que no lo hayan hecho hasta el 
presente. Los bonapartistas tienen con ellos toda la Policía 
y la Guardia Municipal, que constituyen, creo, una fuerza 
bastante respetable. Es probable que se proponga detener a 
los miembros de la izquierda y a Trochu durante la noche, 
como hicieron en diciembre. En todo caso, este estado de 
cosas no puede durar, y recibiremos uno de estos días la 
noticia de un golpe de Estado bonapartista, o bien la de un 
golpe de Estado más o menos revolucionario. 

Es claro que, en el primer caso, la salvación no podrá ve- 
nir más que de una revolución provincial. Pero también 
en el segundo sólo de ella podrá venir. 

Resumiré aquí en pocas palabras los argumentos de que 
me he servido para probarlo en esta larga carta. 

Si Gambetta, a quien tomo aquí por la personificación 
del partido jacobino, triunfa, aun en las circunstancias más 
favorables para él, no podrá: 

Ni reformar constitucionalmente el sistema de adminis- 
tración actual; 

Ni cambiar completamente, ni de una manera sensible y 
un poco eficaz, el personal, pues la reforma constitucional 
de este sistema no puede hacerse más que por una Constitu- 
yente cualquiera, y no puede ser terminada en pocas sema- 
nas. No hay necesidad de probar que la convocatoria de una 
Constituyente es imposible y que no se debe perder ni una 
semana, ni un solo día. En cuanto al cambio del personal, 
para efectuarlo de un modo serio, será necesario poder en- 
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contrar en pocos días cien mil nuevos funcionarios, con la 
certidumbre de que estos nuevos funcionarios serán més 
inteligentes, más enérgicos, más honestos y más abnegaúos 
que los funcionarios actuales. Basta enunciar esta exizen- 
cia, esta necesidad, para hacer ver que su realización es 
imposible, 

Por lo tanto, no quedarán a Gambetta más que dos sa- 
lidas: 

O bien resignarse a servirse de la Administración esen- 
cialmente bonapartista, y que será un arma envenenada con- 
tra él mismo y contra Francia en sus manos, lo que equi- 
vale, en las circunstancias presentes, a la ruina total, al so- 
metimiento, al aniquilamiento de Francia; 

O bien romper por completo esa máquina administrativa 
y gubernamental sin intentar reemplazarla por otra y dar 
por eso mismo la libertad completa de iniciativa, de movi- 
miento y de organización a todas las provincias, a todas las 
comunas de Francia, lo que equivale a la disolución del 
Estado, a la revolución social, 

Destruyendo la máquina administrativa, Gambetta se pri- 
va él mismo, su Gobierno priva a París del único medio que 
tenía para gobernar a Francia. Después de haber perdido 
el mando oficial, la iniciativa por decretos, París no con- 
servará más que la iniciativa del ejemplo, y no la conser- 
vará aún sino en el caso.solamente de que por su fuerza 
moral, por la energía de sus resoluciones y por la conse- 
cuencia revolucionaria de sus actos, se ponga realmente a 
la cabeza del movimiento nacional, lo que no es del todo 
probable. Esto me parece imposible por las siguientes ra- 
zones: 

1* La alianza forzada de Gambetta con Thiers y Trochu; 

2.2 Su propio jacobinismo, su moderantismo republicano, 
así como el de todos sus amigos y de su partido; 

3.2 La necesidad política, nara París, en interés de su 
propia defensa, de no chocar demasiado, ni asustar los pre- 
juicios y los sentimientos del ejército, cuya existencia le es 
absolutamente necesaria; 

42 En fin, la imposibilidad evidente para París de ocu- 
parse ahora del desarrollo y de la aplicación práctica de las 
ideas revolucionarias, debiendo concentrarse todas las 
energías y todos los espíritus necesariamente en la defensa 
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exclusiva. París, sitiado, se transformará en una inmensa 
ciudad de guerra. Toda su población formará un inmenso 
ejército, disciplinado por el sentimiento del peligro y por 
las necesidades de la defensa. Pero un ejército no razona y 
no hace revoluciones, se bate. 

52 París, absorbido por el único interés y por el único 
pensamiento de su defensa, será incapaz por completo de 
dirigir y de organizar el movimiento nacional de Francia. 
Si pudiese tener esta pretensión absurda, ridícula, mataría 
el movimiento, y por consiguiente sería deber de Francia, de 
las provincias, el desobedecerle en interés supremo de la 
salvación nacional. Lo único y lo mejor que París podría 
hacer en interés de su propia salvación, es proclamar y 
provocar la absoluta independencia y espontaneidad de los 
movimientos provinciales, y si París olvida o descuida ha- 
cerlo, por cualquier razón que sea, el patriotismo manda a 
das provincias levantarse y organizarse espontáneamente, 
independientemente de París, para la salvación de Francia 
y de París mismo. 

Resulta de todo eso, de una manera evidente, que si Fran- 
cia puede aún ser salvada, no es más que por la sublevación 
espontánea de las provincias. 


+ 
== 
2 


¿Esta sublevación es posible? Sí, si los obreros de las 
grandes ciudades provinciales, como Lyon, Marsella, Saint- 
Etienne, Ruán y muchas otras més, tienen sangre en las 
venas, cerebro en la cabeza, energía en el corazón y fuerza 
en los brazos; si son hombres vivos, revolucionarios socia- 
listas y no socialistas doctrinarios. Sólo los obreros de las 
ciudades pueden salvar hoy a Francia. 

No hay que contar coñ la burguesía. He desarrollado am- 
pliamente el porqué. Los burgueses no ven, no comprenden 
nada fuera del Estado, fuera de los medios regulares del 
Estado. El máximo de su ideal, de su imaginación, de su 
abnegación y de su heroísmo, es la exageración revolucio- 
naria de la potencia y de la acción del Estado, en nombre 
de la salvación pública. Pero he demostrado suficientemen- 
te que el Estado en esta hora y en las circunstancias actua- 
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a 
les —con los bismarckianos en el exterior y los bonapar- 
tistas en el interior—, lejos de poder salvar a Francia no 
puede más que perderla y matarla. 

Lo que únicamente puede salvar a Francia, en medio de 
los terribles, de los mortales peligros exteriores e interio- 
res que la amenazan actualmente, es la sublevación espon- 
tánea, formidable, apasionada, enérgica, anárquica, destruc- 
tiva y salvaje de las masas populares en todo el territorio 
de Francia. Estad convencidos: fuera de esto, no hay salva- 
ción para vuestro país. Si no os sentís capaces de ello, re- 
nunciad a Francia, renunciad a toda libertad, bajad la ca- 
beza, doblad vuestras rodillas y convertios en esclavos; es- 
clavos de los prusianos; esclavos de los Bonaparte, virreyes 
prusianos; víctimas de los campesinos amotinados y arma- 
dos contra vosotros, y preparaos y resignaos, vosotros que 
sois ya tan desgraciados y tan miserables, a un porvenir de 
sufrimiento y de miseria como jamás os habéis imaginado 
hasta el presente. 

Es cierto que la burguesía no es capaz. Para eila será 
el fin del mundo, la muerte de toda la civilización. Se arre- 
glará mejor con la dominación de los prusianos y de los 
Bonaparte que con la sublevación de la barbarie popular, 
esta igualación violenta, este barrido despiadado y comple- 
to de todos los privilegios económicos y sociales. Se encon- 
trará en la clase burguesa, y principalmente en el Partido 
Radical, un número bastante considerable de jóvenes im- 
pulsados por la desesperación del patriotismo que se unirá al 
movimiento socialista de los obreros; pero no tomarán nun- 
ca, ni podrán tomar la iniciativa. Su educación, sus prejui- 
cios, sus ideas se oponen a ello, Por otra parte, han perdido 
igualmente el elemento, el temperamento dantoniano, no 
se atreven ya a atreverse. Este temperamento no existe tam- 
poco en ninguna categoría de la clase burguesa. ¿Existe en 
el mundo obrero? Toda la cuestión está ahí. 

Pues, sí, yo creo que existe, a pesar del doctrinarismo 
y de la retórica socialistas que se han desarrollado consi- 
derablemente durante los últimos años en las masas obre- 
ras, quizás no sin una cierta influencia de la Internacional 
misma. 

Yo creo que en esta hora, en Francia, y probablemente 
también en todos los demás países, no existen más que 
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dos clases capaces de tal movimiento: Jos obreros y los cam- 
pesinos,. No os asombréis de que hable de los campesinos. 
Los campesinos, aun los franceses, no pecan más que por 
ignorancia, no por falta de temperamento. No habiendo usa- 
do ni abusado de la vida, no habiendo sido emponzoñados 
por la acción deletérea de la civilización burguesa, que no 
pudo más que rozar apenas su superficie, han conservado 
todo el temperamento enérgico, toda la naturaleza del pue- 
blo. La propiedad, el amor y el goce, no de los placeres, 
sino de la ganancia, los ha hecho considerablemente egoís- 
tas, es verdad; pero no han disminuído su odio instintivo 
contra los lindos señores, y sobre todo contra los propieta- 
rios burgueses, que gozan de los frutos de la tierra sin pro- 
ducirlos con el trabajo de sus brazos. Por otra parte, el cam- 
pesino es profundamente patriota, nacional, porque siente 
el culto de la tierra, una pasión por la tierra, y nada será 
más fácil, pienso yo, que sublevarlo contra esos invasores 
extranjeros que quieren arrancar dos inmensos territorios 
a Francia. 

Es claro que para sublevarlos y para arrastrar a los cam- 
pesinos será necesario hacer uso de gran prudencia, en el 
sentido de que hay que guardarse bien, al hablarles, de em- 
plear esas ideas y esas palabras que ejercen una acción om- 
nipotente sobre las masas obreras de las ciudades, pero que 
explicadas desde hace mucho tiempo a los campesinos por 
todos los reaccionarios posibles, desde los propietarios no- 
bles o burgueses hasta el funcionario del Estado y el sacer- 
dote, en un sentido que detestan y que suena en sus oídos 
como una amenaza, no dejarían de producir sobre ellos el 
efecto contrario al que se desea. No; es preciso emplear con 
ellos primeramente el lenguaje más sencillo, el que corres- 
ponde más a sus propios instintos y a su entendimiento. En 
las aldeas donde el amor platónico y ficticio al Empera- 
dor existe realmente en el estado de prejuicio y de hábito 
apasionado, no hay que hablar contra el Emperador. Es pre- 
ciso aniquilar de hecho el poder del Estado, del Empera- 
dor, sin detir nada contra él, arruinando la influencia, la 
organización oficial y, en tanto que sea posible, destruyen- 
do las personas mismas de los funcionarios del Emperador: 
alcalde, juez de paz, cura, gendarme, guardia rural, a 
los que no será posible septembrizar, pienso yo, sublevan- 
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do contra ellos a los campesinos. Hay que decirles que 
se trata sobre todo de expulsar a los prusianos de Francia 
—cosa que comprenderán perfectamente, porque son patrio- 
tas, lo repito una vez más— y que para eso conviene ar- 
marse, organizarse en batallones voluntarios y marchar con- 
tra ellos; pero que antes de marchar importa, siguiendo 
el ejemplo de las ciudades, que se han libertado de todos 
los haraganes explotadores y que han confiado la guardia 
de las ciudades a hijos del pueblo, a buenos obreros, im- 
porta que se deshagan ellos también de todos los lindos 
señores que cansan, deshonran y explotan la tierra, sin cul- 
tivarla con sus brazos, sino con los brazos ajenos. Luego es 
preciso hacerles desconfiar de los personajes de la aldea, de 
los funcionarios y siempre que sea posible, del cura mismo. 
Que tomen lo que les agrade en la iglesía y en las tierras 
de la iglesia, que se apoderen de toda la tierra del Estado, 
tanto como de la de los ricos propietarios haraganes que 
no valen para nada. Además, hay que decirles que, puesto 
que los pagos están en todas partes suspendidos, es necesa- 
rio también que suspendan los suyos —pago de deudas pri- 
vadas, de los impuestos y de las hipotecas—, hasta el per- 
fecto restablecimiento del orden. Que de otro modo, todo 
ese dinero, pasando por manos de los funcionarios, queda- 
ría en ellas o bien iría a parar a manos de los prusianos. 
Después de eso, que marchen contra los prusianos, pero que 
se organicen antes entre sí, que se federen, aldea con aldea, 
y con las ciudades también, para asegurarse mutuamente 
y para defenderse contra los prusianos del exterior así como 
contra los del interior. 

He ahí, según mi idea, el único modo eficaz de obrar 
sobre los campesinos, en el sentido de la defensa del país 
contra la invasión prusiana, pero también al mismo tiempo, 
en el de la destrucción del Estado, en las comunas rurales 
mismas, donde se encuentran principalmente sus raíces, y 
por consiguiente en el sentido de la revolución social. 

Unicamente por semejante propaganda, sólo por la re- 
volución social así entendida, es como se puede luchar con- 
tra el espíritu reaccionario de los campos, y como se lle- 
gará a vencerlo y a transformarlo en un espíritu revolu- 
cionario. 

Las pretendidas simpatías bonapartistas de los campesi- 
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nos franceses no me inquietan del todo. Es un síntoma su- 
perficial del instinto socialista, desviado por la ignorancia 
y explotado por la malevolencia; un sarampión que no 
resistirá a los remedios heroicos del socialismo revo- 
lucionario. Los campesinos no darán ni su tierra, ni su di- 
nero, ni su vida, para conservar el poder de Napoleón 111; 
pero darán voluntariamente la vida y los bienes de los otros, 
porque detestan a esos otros. Tienen en el más alto grado 
el odio completamente socialista de los hombres del trabajo 
contra los hombres del ocio, contra los lindos señores. Y 
notad que en ese asunto deplorable, en que los campesinos 
de una comuna de Dordoña acabaron por quemar un joven 
y noble propietario, la disputa comenzó con estas palabras 
pronunciadas por un campesino; “¡Ah, lindo señor, usted 
queda tranquilamente en casa porque es rico, tiene dinero 
y envía a los pobres a la guerra! ¡ Pues bien, nosotros iremos 
a su casa, y que se nos vaya a buscar alli!” En estas palabras 
se puede ver la viva expresión del rencor hereditario del 
campesino contra el propietario rico, mas de ninguna ma- 
nera el deseo fanático de sacrificarse y de hacerse matar 
por el Emperador; al contrario, el deseo natural de escapar 
al servicio militar. 

No es la primera vez que un gobierno explota el odio 
natural de los campesinos contra Jos ricos propietarios y 
contra los ricos burgueses. Así fué como, a fines del siglo 
último, el cardenal Ruffo, de sangrienta memoria, suble- 
vó a los campesinos de Calabria contra los liberales del 
reino de Nápoles que habían instituído una república a la 
sombra de la bandera republicana de Francia. En el fondo, 
la sublevación dirigida por Ruffo no era más que un mo- 
vimiento socialista. Los campesinos calabreses comenzaron 
por saquear los castillos, y al llegar a las ciudades saquea- 
ron las casas de los burgueses, pero no tocaron al pueblo. 
En 1846, los agentes del príncipe Metternich sublevaron del 
mismo modo los campesinos de Galitzia contra los nobles 
señores y propietarios polacos que meditaban una subleva- 
ción patriótica; pero, antes que él, la emperatriz Catalina 
de Rusia, había hecho matar millares de nobles polacos 
por los campesinos en Ucrania. Por fin, en 1863, el Gobierno 
ruso, siguiendo este doble ejemplo, suscitó una “jacquerie” 
en Ucrania y en una parte de Lituania contra los patrio- 
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ias polacos pertenecientes en su mayor parte a la clase no- 
biliaria. Veis, pues, que los gobernantes, esos protectores 
oficiales y patentados del orden público y de la seguridad 
de las propiedades y de las personas, no han dejado nunca 
de recurrir a semejautes medidas, cuando ellas son conve- 
nientes a su conservación. Se hacen revolucionarios por ne- 
cesidad, y explotan, desvían a su favor, las malas pasiones, 
las pasiones socialistas. ¿Y nosotros, revolucionarios socia- 
listas, no podremos apoderarnos de esas mismas pasiones 
para Girigirias hacia el fin verdadero, hacia un fin confor- 
me a los instintos profundos que las excitan? Estos instin- 
tos, lo repito, son profundamente socialistas, porque son los 
de todo hombre de trabajo contra todos los exploradores del 
trabajo, y todo el socialismo elemental, natural y real está 
ahí. El resto, los difereutes sistemas de organización 
económica y social, todo èso no es más que un desarrollo 
experimental y más o menos científico —y, por desgracia 
también, demasiado a menudo doctrinario— de ese instinto 
primitivo y fundamenta! del pueblo, 

Si queremos verdaderamente ser prácticos; si, cansados de 
sueños, queremos hacer la revolución, es preciso que comen- 
cemos por librarnos nosotros mismos de una cantidad de 
prejuicios doctrinarios nacidos en el seno de la burguesía y 
pasados desgraciadamente en proporción demasiado grande 
de la clase burguesa al proletariado mismo de la ciudad. El 
obrero de las ciudades, más instruído que el campesino, 
demasiado a menudo lo desprecia y habla de él con un des- 
dén completamente burgués. Pero nada encoleriza tanto 
como el desdén y el desprecio, lo que hace que el campe- 
sino responda al desprecio dei trabajador de las ciudades 
con el odio. Y es una gran desgracia, porque este desprecio 
y ese odio dividen al pueblo en dos grandes partes, de las 
cuales cada una paraliza y anula a la otra. Entre esas dos 
partes no hay en realidad ningún interés contrario, no hay 
más que un inmenso y funeste error, que es preciso hacer 
desaparecer a todo precio. 

El socialismo más instruído, más civilizado —y por eso 
mismo en parte y en cierto modo más burgués— de las ciu- 
dades, desconoce y desprecia el socialismo primitivo, natu- 
ral y mucho más salvaje de los campos, y desconfía de él; 
quiere contenerlo siempre, oprimirlo en nombre incluso de 
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la igualdad y de la libertad, lo que provoca, naturalmente, 
en el socialismo del campo un profundo desconocimiento 
del socialismo de las ciudades, al que confunde con el bur- 
guesismo de las ciudades. El campesino considera al obrero 
como el criado y el soldado del burgués, y lo desprecia y 
lo detesta como tal. Y lo detesta hasta el punto de conver- 
tirse él mismo en el soldado y en el servidor ciego de la 
reacción. 

Tal es el antagonismo fatal que ha paralizado hasta aquí 
todos los esfuerzos revolucionarios de Francia y de Euro- 
pa. El que quiera el triunfo de la revolución social, debe 
ante todo resolverlo. Puesto que las dos partes no están 
divididas más que por una confusión, es preciso que una 
de ellas tome la iniciativa de la explicación y de la concilia- 
ción. La iniciativa pertenece de derecho a la parte más ins- 
truída; por consiguiente, pertenece a los obreros de las 
ciudades, Los obreros de las ciudades, para llegar a una 
conciliación, deben darse antes cuenta ellos mismos de la 
naturaleza de los agravios que tienen contra los campesi- 
nos. ¿Cuáles son sus agravios principales? 

Hay tres: El primero es que los campesinos son igno- 
rantes, supersticiosos y beatos, y que se dejan dirigir por 
log sacerdotes. El segundo es que son fieles al Emperador. 
il tercero es que son partidarios testarudos de la propie- 
dad individual. 

Es verdad que los campesinos franceses son perfectamen- 
te ignorantes. Pero, ¿es por falta suya? ¿Es que se intentó 
nunca darles escuelas? ¿Es esta una razón para despreciar- 
los y maltratarlos? Pensando así, los burgueses, que son in- 
finitamente más sabios que los obreros, tendrán el derecho 
de despreciar o de maltratar a estos últimos; y nosotros co- 
nocemos muchos burgueses que lo dicen y que fundan en 
esa superioridad de instrucción su derecho al dominio, y 
que deducen para los obreros el deber de la subordinación. 
Lo que constituye la grandeza de los obreros ante los bur- 
gueses, no es su instrucción, que es pequeña, es el instinto 
y la representación real de la justicia, que son incontesta- 
blemente grandes. Pero, ¿es que ese instinto de la justicia 
les falta a los campesinos? Mirad bien; bajo formas sin duda 
diferentes, lo encontraréis en ellos, íntegro. Encontraréis 
en ellos, al lado de su ignorancia, un profundo buen senti- 
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do, un admirable refinamiento y esa energía de trabajo que 
constituye el honor y la salvación del proletariado. 

Los campesinos —decís— son supersticiosos y beatos, y se 
dejan dirigir por los sacerdotes. Su superstición es el pro- 
ducto de su ignorancia, artificial y sistemáticamente mante- 
nida por todos los gobiernos burgueses. Y, por otra parte, 
no son del todo tan supersticiosos y tan beatos como que- 
réis decir; son sólo sus mujeres las que lo son; pero las 
mujeres de los obreros, ¿están bien libres, verdaderamente, 
de las supersticiones y de las doctrinas de la religión cató- 
lica y romana? En cuanto a la influencia y a la dirección 
de los sacerdotes, no la sufren más que en apariencia sólo, 
tanto como lo reclama la paz interior y en lo que no con- 
tradice a sus intereses. Esta superstición no les ha im- 
pedido, después de 1789, comprar los bienes de la Iglesia 
confiscados por el Estado, a pesar de la maldición lanza- 
da por la Iglesia, tanto sobre los vendedores como sobre 
los compradores. De donde resulta que, para matar defini- 
tivamente la influencia de los sacerdotes en los campos, 
la revolución no tiene que hacer más que una cosa: poner 
en contradicción los intereses de los campesinos con los de 
la Iglesia, 

He oído siempre con pena, no sólo a los jacobinos revo- 
lucionarios, sino también a socialistas educados más o me- 
nos en la escuela de Blanqui, y desgraciadamente aún a al- 
gunos de nuestros amigos íntimos que han sufrido indi- 
rectamente la influencia de esta escuela, avanzar esa idea 
completamente antirrevolucionaria de que será preciso que 
la futura política anule por decreto todos los cultos pú- 
blicos y ordene igualmente por decreto la expulsión vio- 
lenta de todos los sacerdotes. Primeramente, yo soy enemi- 
go absoluto de la revolución por decretos, que es una con- 
secuencia y una aplicación de la idea de Estado revolucio- 
nario, es decir de la reacción que se oculta tras las aparien- 
cias de la revolución. Al sistema de los decretos revolucio- 
narios, opongo el de los hechos revolucionarios, el único 
eficaz, consecuente y verdadero. El sistema autoritario de 
los decretos, queriendo imponer la libertad y la igualdad, 
las destruye. El sistema anárquico de los hechos, las pro- 
voca y las suscita de un modo infalible, sin necesidad de la 
intervención de una violencia oficial o autoritaria cualquie- 
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ra. El primero llega necesariamente al triunfo final de ia 
franca reacción. El segundo establece sobre bases naturales 
e inquebrantables la revolución, 

Así, en este ejemplo, si se ordena por decreto la aboli- 
ción de los cultos y la expulsión de los sacerdotes, podéis 
estar seguros de que los campesinos menos religiosos toma- 
rán partido por el culto y por los sacerdotes, aunque no 
fuese más que por espíritu de contradicción, y porque un 
sentimiento legítimo natural, base de la libertad, se rebela 
en el hombre contra toda medida impuesta, bien que tenga 
la libertad por fin. Se puede, pues, estar seguro de que, si 
las ciudades cometiesen la tontería de decretar la abolición 
de los cultos y la expulsión de los sacerdotes, los campos 
tomarán partido por los sacerdotes, se rebelarán contra las 
ciudades y se convertirán en un instrumento terrible en 
manos de la reacción. Pero, ¿es que hay que dejar a los 
sacerdotes y su potencia en pie? De ningún modo. Hay 
que obrar contra ellos del modo más enérgico, pero no 
porque son sacerdotes, ministros de la religión católica ro- 
mana, sino porque son agentes de Prusia; en los campos, 
como en las ciudades, no hace falta que exista una autori- 
dad cualquiera, aunque fuese un Comité revolucionario de 
salvación pública, que los ataque, es preciso que sean las 
poblaciones, en la ciudad los obreros, en el campo los cam- 
pesinos mismos, los que obren rigurosamente contra ellos, 
mientras que la autoridad revolucionaria aparentará pro- 
tegerlos en nombre de su respeto por la libertad de con- 
ciencia. Imitemos, pues, un poco la prudencia de nues- 
tros adversarios. Ved, todos los gobiernos tienen la pala- 
bra libertad en la boca, mientras que sus hechos son reac- 
cionarios. Que las autoridades revolucionarias no hagan 
frases; pero, manteniendo un lenguaje tan moderado, tan 
pacifico como sea posible, que hagan la revolución. 

Es todo a la inversa de lo que las autoridades revolucio- 
narias, en todos los países, han hecho hasta el presente: 
han sido muy a menudo excesivamente enérgicas y revolu- 
cionarias en su lenguaje y muy moderadas, por no decir 
muy reaccionarias, en sus actos. Se puede aún decir que 
la energía del lenguaje, la mayor parte del tiempo, les ha 
servido de máscara para engañar al pueblo, para ocultarle 
la debilidad y la inconsecuencia de sus actos. Hay hom- 
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bres, muchos hombres, en la burguesía sediciente revolu- 
cionaria.que, pronunciando algunas palabras demagógicas, - 
creen hacer la revolución, y que después de haberlas pro- 
nunciado, y precisamente porque las han pronunciado, se 
creen con permiso para cometer actos de debilidad, incon- 
secuencias fatales, actos de pura reacción. Nosotros, que 
somos revolucionarios en toda la extensión de la palabra, 
hagamos todo lo contrario. Hablemos poco de revolución, 
pero hagámosla mucko. Dejemos ahora a otros la tarea de 
desarrollar teóricamente los principios de la revolución so- 
cial, y contentémonos con aplicarlos ampliamente, con en- 
carnarlos en los hechos. 

Aquellos entre nuestros aliados y amigos que me cono- 
cen bien, se asombrarán quizás de que yo emplee ahora este 
lenguaje, yo, que he teorizado tanto, y que me he mostra- 
do siempre un guardián celoso y feroz de los principios. 
¡Ah, es que Jos tiempos han cambiado! Entonces, no hace 
aún un año, no preparábamos la revolución, que unos crefa- 
mos más próxima, otros más lejana, y akora, digan lo que 
quieran los ciegos, estamos en plena revolución. Entonces, 
era absolutamente necesario mantener en alto la bandera 
de los principios teóricos, exponer claramente esos prin- 
cipios en toda su pureza, a fin de formar un partido, por 
poco numeroso que fuera, pero compuesto únicamente 
de hombres sincera, plena y apasionadamente asociados 
a esos principios, de modo que cada uno en tiempo de cri- 
sis pudiese contar con los demás, Ahora no se trata ya de 
reclutar. Hemos logrado formar bien o mał un pequeño 
partido, pequeño por el número de hombres que se adhie- 
ren a él con conocimiento de causa, inmenso si se tienen 
en cuenta los adherentes instintivos, si se tienen en cuen- 
ta las masas populares de las que representa mejor que otro 
alguno las necesidades. Ahora debemos embarcarnos todos 
juntos en el océano revolucionario y desde aquí en adelan- 
te debemos propagar nuestros principios, no ya con pala- 
bras, sino con hechos, porque esa es la más popular, la más 
potente y la más irresistible de las propagandas. Callemos 
algunas veces nuestros principios cuando la política, es de- 
cir, nuestra impotencia momentánea ante una gran poten- 
cia contraria, lo exija; pero seamos siempre despiadada- 
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mente consecuentes en los hechos. La salvación de la revo- 
lución está en eso. 

La principal razón por la que todas las autoridades re- 
volucionarias del mundo han hecho tan poca revolución, 
es que han querido siempre hacerla por sí mismas, por su 
propia autoridad y por su propia potencia, lo que no ha 
dejado nunca de llegar a dos resultados: primero, a res- 
tringir excesivamente la acción revolucionaria, porque es 
imposible, aun para la autoridad revolucionaria más inteli- 
gente, más enérgica, más franca, abarcar muchas cuestiones 
e intereses a la vez, pues toda dictadura, tanto individual 
como colectiva, es necesariamente muy limitada, muy cie- 
ga e incapaz de penetrar en las profundidades y de abar- 
car toda la amplitud de la vida popular, lo mismo que es 
imposible para el más poderoso barco medir la profundi- 
dad. y la amplitud del océano; y, además, porque todo acto 
de autoridad y de potencia oficial, legalmente impuesta, 
despierta necesariamente en las masas un sentimiento de 
rebeldía, la reacción. 

¿Qué deben, pues, hacer las autoridades revolucionarias 
—y procuremos que haya las menos posible—, qué deben 
hacer para extender y organizar la revolución? Deben, no 
hacerla por sí mismas mediante decretos, sino provocarla 
en las masas. No deben imponer una organización cualquie- 
ra, sino suscitar la organización autónoma de abajo a arri- 
ba, trabajar bajo cuerda, con ayuda de la influencia perso- 
nal sobre los individuos más inteligentes y más influyen- 
tes de cada localidad, para que esa organización esté todo 
lo conforme posible con nuestros principios. El secreto de 
nuestro triunfo está en eso. 

Que este trabajo encuentra inmensas dificultades, ¿quién 
puede dudarlo? Pero, ¿se piensa que la revolución es un 
juego de niños y que se puede hacer sin vencer dificulta- 
des innumerables? Los revolucionarios socialistas de nues- 
tros días no tienen nada o casi nada que imitar de los re- 
volucionarios jacobinos de 1793. La rutina revolucionaria 
les perdería. Deben trabajar en lo vivo, han de crearlo 
todo. 

Vuelvo a los campesinos. He dicho ya que su pretendido 
apego al Emperador no me causa de ningún modo miedo. 
No es profundo, no es real. No es más que una expresión 
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negativa de su odio a los señores y a los burgueses de las 
ciudades. Ese apego no podrá resistir a la revolución so- 
cial. 

El último y el principal agravio de los obreros contra 
los campesinos es la avaricia de estos últimos, su grosero 
egoísmo y Su apego a la propiedad individual de la tierra. 
Los obreros que les reprochan todo eso deberán pregun- 
tarse primero: ¿Y quién no es egoísta? ¿Quién en la so- 
ciedad actual no es avaro, en el sentido de que retiene con 
furor el poco bien que ha podido reunir y que le garanti- 
za, en la anarquía económica actual y en esta sociedad que 
no tiene piedad para los que mueren de hambre, su exis- 
tencia y la existencia de los suyos? Los campesinos no 
son comunistas, es verdad, temen, odian el reparto, porque 
tienen algo que conservar, al menos en la imaginación, y 
la imaginación es una gran potencia de que generalmente 
no se hace bastante caso en la sociedad. Los obreros, cuya 
inmensa mayoría no poseen nada, tienen infinitamente más 
propensión hacia el comunismo que los campesinos; nada 
más natural: el comunismo de los unos es tan natural como 
el individualismo de los otros ——no hay por qué vanaglo- 
riarse por eso, ni por qué despreciar a los demás—, pues 
son unos como otros, con todas sus ideas y sus pasiones, 
los productos de les medios diferentes que los han engen- 
drado. Y aún más, los obreros mismos, ¿son todos comu- 
nistas? 

No se trata de ensalzar a los campesinos ni de denigrar- 
los, se trata de establecer una lírea de conducta revolucio- 
naría que aparte la dificultad y que no sólo impida que el 
individualismo de los campesinos los impulse al terreno de 
la reacción, sino que, al contrario, sirva para hacer triunfar 
la revolución. 

Recordad vosotros, queridos amigos, y repetidlo cien ve- 
ces, mil yeces en el día, que del establecimiento de tal línea 
de conducta depende absolutamente el resultado: el triun- 
fo o la derrota de la revolución. 

Convendréis conmigo que no es ya tiempo de convertir 
a los campesinos por la propaganda teórica. Quedaría, pues, 
fuera del medio que propongo, sólo uno: el del terrorismo 
de las ciudades contra los campos. Es el medio por exce- 
lencia elegido por todos nuestros amigos, los obreros de 
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las grandes ciudades de Francia, que no se dan cuen- 
ta de que han tomado este instrumento de revolución 
—iba a decir de reacción— en el arsenal del jacobinismo 
revolucionario, y de que, si tienen la desgracia de servirse 
de él, se matarán a sí mismos, más que esto, matarán la. 
misma revolución. Porque ¿cuál será la consecuencia in- 
evitable, fatal? Todas las poblaciones del campo, diez 
millones de campesinos, se irán del otro lado de la barre- 
ra y reforzarán con sus masas formidables e invencibles el 
campo de la reacción. 

Bajo este aspecto, como bajo muchos otros aún, consi- 
dero como una verdadera felicidad para Francia y para la 
revolución social universal, la invasión de los prusianos. 
Si esta invasión no hubiese tenido lugar, y si la revolución 
en Francia se hubiese hecho sin ella, los socialistas fran- 
ceses mismos hubieran intentado todavía una vez —y ésta 
por su propia cuenca — hacer una revolución de Estado. Esto 
sería perfectamente ilógico, sería fatal para el socialismo; 
pero hubiesen ciertamente tratado de hacerlo, de tal modo 
están aún penetrados e influídos de los principios del ja- 
cobinismo. Por consiguiente, entre otras medidas de sal- 
vación pública decretadas por una Convención de los de- 
legados de las ciudades, habrían tratado, sin duda alguna, 
de imponer el comunismo o el colectivismo a los campesi- 
nos. Habrían subievado y armado toda la masa de los cam- 
pesinos contra ellos, y, para reprimir su rebeldía, se verían 
obligados a recurrir a una inmensa fuerza: armada, bien 
organizada, bien disciplinada. Darían un ejército a la reac- 
ción, y engendrarían, formarían reaccionarios militares, ge- 
nerales ambiciosos en su propio seno. Con la máquina es- 
tatal reforzada, tendrían pronto el maquinista del Estado, 
el dictador, el emperador. Todo esto sucedería infalible- 
mente, porque está en la lógica, no en la imaginación ca- 
prichosa de un individuo, sino en la lógica de las cosas, 
y esa lógica no se engaña nunca. 

Por suerte, hoy, los acontecimientos mismos forzarán a 
los obreros a abrir los ojos y a renunciar a ese sistema fa- 
tal, que han tomado de los jacobinos. Deberían ser locos 
para querer hacer, en las circunstancias presentes, terro- 
rismo contra los campos. Si el campo se subleva aho- 
ra contra las ciudades, las ciudades, y Francia con ellas, 
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estarían perdidas. Los obreros lo comprenden, y es eso en 
parte lo que explica la apatía, la inercia, la inacción y la 
tranquilidad increíbles, vergonzosas, de las poblaciones 
obreras de Lyon, de Marsella y de otras grandes ciudades 
de Francia, en un momento supremo, tan terrible, en que 
únicamente la energía de todos los habitantes de Francia 
puede salvar la patria, y con la patria el socialismo fran- 
cés. Los obreros de Francia han perdido su pobre latin. 
Hasta este momento habían sufrido mucho con su propio 
sufrimiento, pero todo lo demás: su ideal, sus esperanzas, 
sus ideas, sus imaginaciones políticas y sociales, sus pla- 
nes y proyectos prácticos, soñíados más bien que medita- 
dos para un próximo porvenir, todo eso lo han tomado mu- 
cho más en los libros, en las teorías corrientes y sin cesar 
discutidas, que en una reflexión espontánea basada en la 
experiencia y en la vida, De su existencia y de su experien- 
cia diarias, han hecho continuamente abstracción, y no se 
han habituado a sacar de ellas sus inspiraciones, sus pen- 
samientos. Su pensamiento está alimentado de una cierta 
teoría aceptada por tradición, sin crítica, pero con plena 
confianza, y esta teoría no es otra que el sistema político 
de los jacobinos modificado más o menos para el uso de 
los socialistas revolucionarios. Ahora, esta teoría de la re- 
volución ha hecho bancarrota, pues su base principal, la 
potencia del Estado, se ha derrumbado. En las circunstan- 
cias actuales, la aplicación del método terrorista, tan es- 
timado por los jacobinos, se ha hecho imposible. Y los obre- 
ros de Francia, que no conocen otros, se han desorienta- 
do. Se dice con mucha razón que es imposible hacer terro- 
rismo oficial, regular y legal y emplear medios coerciti- 
vos contra los campesinos; que es imposible instituir el Es- 
tado revolucionario, un Comité de salvación pública cen- 
tral para toda Francia en un momento en que la invasión 
extranjera no está sólo en la frontera, como en 1792, sino 
en el corazón de Francia, a dos pasos de París. Ven de- 
rrumbarse toda la organización oficial, desesperan con ra- 
zón de poder crear otra, y, no comprendiendo la salvación, 
ellos, revolucionarios, fuera del orden público, no com- 
prendiendo, ellos, hombres del pueblo, la potencia y la vida 
en lo que la gente oficial de todos los colores, desde la 
flor de lis hasta el rojo subido, llama Ja anarquía, se cru- 
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zan de brazos y se dicen: Estamos perdidos, Francia está 
perdida. 

Pues no, queridos amigos, no está perdida, si vosotros 
mismos no queréis perderos, si sois hombres, si tenéis tem- 
peramento, verdadera pasión en vuestros corazones, si que- 
réis salvaros. No podéis salvar a Francia por el orden pú- 
blico, por la potencia del Estado. Todo eso, gracias a los 
prusianos, lo digo como buen socialista, no es más que rui- 
na al presente. No podéis salvarla tampozo por la exage- 
ración revolucionaria del poder público, como hicieron los 
jacobinos en 1793. Pues bien, salvadla por la anarquía. Des- 
encadenad esa anarquía popular en los campos como en 
las ciudades, agrandadla hasta el punto de que ruede como 
una avalancha furiosa que lo devore, que lo destruya 
todo: enemigos y prusianos. Es un medio heroico y bár- 
baro, lo sé. Pero es el último y en lo sucesivo el único po- 
sible. Fuera de él, no hay salvación para Francia. Todas 
las fuerzas regulares están disueltas, no le queda más que 
la energía salvaje y desesperada de sus hijos, que deben es- 
coger entre la esclavitud por la civilización burguesa o la 
libertad por la barbarie política del proletariado. 

¿No es una magnífica posición para los socialistas sin- 
ceros, y han soñado jamás una probabilidad semejante? 
¡Ah, amigos míos! Tratad de estar sólo a la altura de las 
circunstancias que se desarrollan alrededor de vosotros: es 
el Estado que se derrumba, es el mundo burgués que se 
va. ¿Quedaréis en pie, enérgicos y llenos de confianza, crea- 
dores de un mundo nuevo, en medio de esas ruinas, o bien 
os dejaréis enterrar por ellas? ¿Bismarck se convertirá en 
vuestro amo, os convertiréis en esclavos de los prusianos, 
que son a su vez esclavos de su rey, o bien extenderéis el 
incendio socialista revolucionario a Alemania, a Europa, al 
mundo entero? He ahí lo que se decide en este momento 
supremo; he ahí lo que depende exclusivamente en esta 
hora de los obreros de Francia. ¿Tienen corazón en sus pe- 
chos o no? 

Vuelvo a mis queridos campesinos. No he creído nunca 
que, aun en las circunstancias más favorables, los obreros 
puedan jamás tener el poder de imponerles la comunidad 
o bien la colectividad; y jamás lo he deseado, porque abo- 
rrezco todo sistema impuesto, porque amo sincera y apa- 
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sionadamente la libertad. Esta falsa idea y esta esperanza 
liberticida constituyen la aberración fundamental del co- 
munismo autoritario que, porque tiene necesidad de la vio- 
lencia regularmente organizada, tiene necesidad del Esta- 
do, y que, porque tiene necesidad del Estado, concluye ne- 
cesariamente en la reconstitución del principio de autori- 
dad y de una clase privilegiada del Estado. No se puede 
imponer la colectividad más que a los esclavos, y enton- 
ces el colectivismo se convierte en la negación de la hu- 
manidad. En un pueblo libre, la colectividad no podrá im- 
ponerse más que por la fuerza de las cosas, no por la im- 
posición de lo alto, sino por el movimiento espontáneo de 
abajo, libre y necesariamente a la vez, cuando las condi- 
ciones del individualismo privilegiado: la política del Es- 
tado, los códigos criminal y civil, la familia jurídica y el 
derecho de herencia, barridos por la revolución, hayan des- 
aparecido, 

Será preciso estar loco, he dicho ya, para intentar impo- 
ner a los campesinos, en las circunstancias actuales, una 
cosa u otra; sería hacerlos seguramente enemigos de la re- 
volución; sería arruinar la revolución. ¿Cuáles son los prin- 
cipales agravios de los campesinos, las principales causas 
de su odio disimulado y profundo contra las ciudades? 

1. Los campesinos se sienten despreciados por las ciu- 
dades y el desprecio de que se es objeto se convierte en 
odio pronto, aun en los niños, y no se perdona jamás. 

2.* Los campesinos se imaginan, no sin muchas razones, 
sin muchas pruebas y experiencias históricas en apoyo de 
esa idea, que las ciudades quieren dominarlos, gobernar 
dos, explotarios frecuentemente e imponerles siempre un 
orden político de que ellos no Se preocupan. 

3.* Los campesinos, además, consideran a los obreros de 
las ciudades como los del reparto, y temen que los socia- 
listas vayan a confiscar su tierra, a la que aman sobre todas 
las cosas. 

¿Qué deben, pues, hacer los obreros para vencer esta des- 
confianza y esta animosidad de los campesinos contra 
ellos? Primeramente, deben cesar de testimoniarles su des- 
precio, cesar de despreciarlos. Eso es necesario para la sal- 
vación de la revolución y de ellos mismos, porque el odio 
de los campesinos constituye un inmenso peligro. Si no 
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hubiese esta desconfianza y este odio, la revolución habría 
sido hecha desde hace mucho tiempo, porque la animosi- 
dad que existe desgraciadamente entre los campos y las 
ciudades constituye en todos los países la base y la fuer- 
za principal de la reacción. Por consiguiente, en interés de 
la revolución que debe emanciparlos, los obreros deben ce- 
sar de testimoniar ese desprecio a los campesinos. Deben 
hacerlo también por justicia, porque verdaderamente no 
tienen ninguna razón para despreciarlos ni para detestar- 
los. Los campesinos no son parásitos, son también rudos 
trabajadores. Sólo que trabajan en condiciones diferentes. 
He ahí todo, En presencia del burgués explotador, el obre- 
ro debe sentirse hermano del campesino. 

El señor León Gambetta, en la carta notablemente ridí- 
cula que acaba de dirigir al Progrés de Lyon (1) preten- 


(t) No puedo dejar de añadir algunas observaciones sobre esta carta, que 
be leído con tanta más atención cuanto que emana del jefe más o menos reco- 
pocido hoy del Partido Republicano ez París, del hombre que con Thiers y Tro- 
chu e3 considerado como el árbitro de los destinos de la Francia invadida por 
los prusianos. No he tenido nunca en gran concepto a Gimbetto, pero confieso 
ave esta carta me lo ka mostrado todavia más insignificante y más pálido de 
lo que mo lo había imaginado. Ha tomado aruy en serio su papel de republicano 
moderado, prudente, razonable, y en un instante terrible como este, en el mo- 
monto en que Francia se derrumba y perece y en que nada podrá ser salvado 
más que si todos los franceses tienen el diablo en el cuerpo, el señor Gambetta 
encaentra el tiempo y la inspiración necesaria para escribir una carta on que 
comienza por declarar que se propone “mantener dignamente ia misión de opasi- 
ción democrática gubernamental”. Habla luego del “programa 2 la vez republi- 
cano y conservador que se ha trazado desde 1569”: el de “hacer predominar la 
política deáucidz del sufragio universal (pero entoncez es la del plebiscito de 
Napoleón 111), demostrar que, en las circunstancias actuales, la República es en 
lo sucesivo la condición misma de da salvación para Francia y del equilibrio 
europeo; que no hay seguridad, paz, progreso, más que en las instituciones 
republicanas ssbiamente practicadas (como en Suiza). Que no se puede gOberner 
a Prancia contra las clases medias, no se puede dirigirla sin mantener una 
generosa alianza con el prolexarizdo. {Generosa ¿de parte de quién?, sin dude 
de parte de la burguesía). La forma republicana es la única que permite una 
armoniosa Conciliación entre las justas aspiraciones de los trabajadores y el 
respeto de los derechos sagrados de la propiedad. El justo medio es una política 
trasnochada. EI cesasismo es la más ruinosa, la més desastrosa de las soluciones. 
El jecobinismo es una palabra ridícula y meisana. Unicamente la democracia 
racional, positivista (oid al charlatán!) puede conciliarlo, organizarlo, fecundarlo 
todo. (Veamos cómo). 1789 ha traído los principios (no todos, ¡lejos de esa!; 
los principios de la libertad burguesa, sí; pero ios de la igualdad, loz de la 
libertad del proletariado, no); 1792 los hizo triunfar (iy por eso, sin duda, 
Francia es libref); 1848 Ics ha dado la sanción del sufragio universal (¿en 
junio, sin duda?;. Es la penetración actuz) la que debe realizar ja forma repu- 
blicana (como en Suiza) y conciliar sobre la base de la justicia (¿qué justicia?, 
¿la justicia jurídica, sin duda?) y del principio electivo, lo; derechos del ctu- 
dadano y las funciones del Estado, en una sociedad progresiva y libre. Para 
liegar a ese fín, son hecesaries dos cosas: suprimir el miedo de los unos y 
calmar las desconfiarzas de los otros, Llevar la burguesia bacia la democracia 
y el pueblo z l2 confianza en sus hermanos mayores”, (¿Por qué no a la con- 
fianza en la nobleza, que cs todavía más vieja que la burguesiz?) 

Gambetta, al escribir esta carta, ha querido evidentemente hacer mu acto 
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de que la guerra actual puede ayudar a la reconciliacion 
de la burguesía con el proletariado, uniendo a estas 5 
clases en un esfuerzo patriótico común. Yo ni lo creo mi 
lo deseo de ningún modo. Pero lo que deseo y espero de 
todo corazón es que esta guerra, el peligro inmenso que 
amenaza aplastar y consumir a Francia, tenga por efecto in- 
mediato confundir realmente al pueblo de las ciudades con 
el del campo, los obreros con los campesinos, en una 
acción común. Esa será verdaderamente la salvación de 
Francia. Y no dudo de la posibilidad, de la pronta reali- 
zación de esa unión, porque sé que el campesino es pro- 
fundamente, instintivamente patriota. Una vez que se haya 
gritado bien alto, más alto que lo hacen y que pueden hacer- 
lo la Administración actual y los diarios de la burguesía: 
“i Francia está en peligro; los prusianos saquean y matan 
al pueblo; exterminemos a los prusianos y a todos los ami- 
gos de los prusianos!”, los campesinos franceses se levan- 
tarán y marcharán fraternalmente al lado de los obreros 
de las ciudades de Francia. 

Marcharán con ellos tan pronto como se hayan conven- 
cido de que los obreros de las ciudades no pretenden im- 
ponerles su voluntad, ni un orden político y social cual- 
quiera, inventado por las ciudades, para la gran felicidad 
del campo; tan pronto como hayan adquirido la segu- 
ridad de que los obreros no tienen ninguna intención de 
tomarles sus tierras. 

Y bien, es de toda necesidad hoy que los obreros renun- 
cien realmente a esa pretensión y a esa intención; que re- 
nuncien de modo que los campesinos lo sepan y queden 
completamente convencidos. Los obreros deben renunciar 
a ellas, porque, aunque esa pretensión y esa intención pa- 


político: habituar a la burguesía a la palabra república. Pero ¿no habría sido 
todavia mâs politico en este momento de peligro supremo, en lugar de escri- 
bir cartas semejantes, hacer un acto de virilidad —para servirme de una expre- 
ión favorita de Gambeita— y derribar a un Gobierno que traiciona y que 
pierde ostensiblemente a Francia, de modo que cada instante de poder que se 
le deja se convierte en un crimen de lesa nación de parte de aquellos que tiencn 
el diber y la posibilidad de derribarlo y que no lo derriban probablemente por- 
que temen perder su reputación de prudencia? Verdaderamente, cuanto más 
considero estas gentes, más laz desprecio. 8u patriotismo, su civismo, su in- 
dignación se disipen en frase: y són tan enérgicos en palabras que no les 
queda fuerza para la acción. El momento es terrible, Muy probablemente, Mac- 
Mahon está derrotado y es rechazado hacia Bélgica. Unos días más y Pars 
será sitiado por un ejército de ochenta ril hombres. Y ¿entoncas? Bi las pro- 
vincias no se levantan, Francia está perdida. (Bakunin.) 
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recieran realizables, serían soberanamente injustas y reac- 
cionarias, y ahora que su realización se ha hecho imposi- 
ble, no constituirían ni más ni menos que una criminal lo- 
cura. 

¿Con qué derecho impondrán los obreros a los .campesi- 
nos una forma determinada de gobierno o de organización 
económica? Con el derecho de la revolución, se dice. Pero 
la revolución no es ya revolución cuando obra despótica- 
mente y cuando en lugar de provocar la libertad en las ma- 
sas, provoca en ellas la reacción. El medio y la condición, 
si no el fin principal de la revolución, es el aniquilamiento 
del principio de autoridad en todas sus manifestaciones 
posibles, es la abolición, la destrucción completa y violen- 
ta por necesidad del Estado, porque el Estado, hermano 
menor de la Iglesia, como lo ha demostrado bien Proudhon, 
es la consagración histórica de todos los despotismos, de 
todos los privilegios, la razón política de todas las servi- 
dumbres económicas y sociales, la esencia misma y el cen- 
tro de toda reacción. Cuando en nombre de la revolución 
se quiere hacer Estado, aunque no sea más que Estado pro- 
visional, se hace reacción y se trabaja por el despotismo, 
no por la libertad: por la institución del privilegio contra 
la igualdad. 

Esto es claro como el día. Pero los obreros socialistas de 
Francia, educados en las tradiciones políticas de los jaco- 
binos, no han querido comprenderlo jamás. Ahora estarán 
forzados a comprenderlo, por suerte para la revolución y 
para ellos mismos, ¿De dónde procede esta pretensión tan 
ridícula como arrogante, tan injusta como funesta, de im- 
poner su ideal político y social a diez millones de campe- 
sinos que no lo quieren? Es evidentemente aún una here- 
jía burguesa, un legado político del revolucionarismo bur- 
gués. ¿Cuál es el fundamento, la explicación, la teoría de 
esta pretensión? Es la superioridad pretendida o real de 
la inteligencia, de la instrucción, en una palabra, de la civi- 
lización obrera sobre la civilización de los campos. Pero ¡sa- 
bed que con un tal principio se pueden legitimar todas las 
conquistas, consagrar todas las opresiones! Los burgueses 
no han tenido nunca otro para probar su misión y su dere- 
cho de gobernar o, lo que quiere decir lo mismo, de explo- 
tar al mundo obrero. De nación a nación, tanto como de 
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clase a clase, este principio fatal y que no es otro que el 
de autoridad, explica y presenta como un derecho todás las, 
invasiones y todas las conquistas. Los alemanes, ¿no se han 
servido siempre de él para excusar todos sus atentados con- 
tra la libertad y contra la independencia de los pueblos y 
para legitimar la germanización violenta y forzada? Es, di- 
cen, la conquista de la civilización sobre la barbarie. Tened 
cuidado, los alemanes comienzan a creer ya que la civiliza- 
ción germánica, protestante, es muy superior a la civiliza- 
ción católica de los pueblos de raza latina en general y a la 
civilización francesa en particular. Tened cuidado que no se 
imaginen pronto que tienen la misión de civilizaros y de ha- 
ceros dichosos, como vosotros os imagináis tener la misión 
de civilizar y de emancipar forzosamente a vuestros com- 
patriotas, loa campesinos de Francia. Para mí, una y otra 
pretensión son igualmente odiosas y os declaro que, tanto 
en las relaciones internacionales como en las relaciones de 
clase a clase, estaré siempre de parte de los que se quiera 
civilizar por este procedimiento. Me rebelaré con ellos con- 
tra todos estos civilizadores arrogantes, lláímense obreros o 
alemanes, y rebelándome contra ellos serviré a la revolución 
contra la reacción. 

Pero si es así, se dirá, ¿es preciso abandonar a los cam- 
pesinos ignorantes y supersticiosos a todas las influencias 
y a todas las intrigas de la reacción? De ningún modo. Hay 
que matar la reacción en los campos, como hay que matarla 
en las ciudades. Mas para llegar a este fin, no basta decir: 
queremos matar la reacción; hay que matarla, es preciso 
extirparla, y no se la extirpa con decretos. Al contrario —y 
lo pruebo con la Historia en la mano—, los decretos y en 
general todos los actos de la autoridad no extirpan nada; 
eternizan lo que quieren matar. 

¿Qué se desprende de aquí? No pudiendo imponer la re- 
volución en los campos, es preciso producirla allí, provo- 
cando el movimiento revolucionario de los campesinos mis- 
mos, impulsándoles a destruir con sus propias manos el 
orden público, todas las instituciones políticas y civiles y a 
constituir, a organizar en los campos la anarquía. 

Para esto no hay más que un medio: el de hablarles 
e impulsarles vivamente en la dirección de sus propios 
instintos. Aman la tierra. ¡Que tomen toda la tierra y que 
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expulsen a los propietarios que la explotan por el trabajo 
ajeno! 

No tienen ningún placer en el pago de las hipotecas, de 
los impuestos. ¡Que no los paguen! ¡Que los que no se pre- 
ocupan de pagar sus deudas privadas no estén ya obligados 
a pagarlas! En fin, detestan la conscripción. ¡Que no estén 
forzados a dar soldados! 

Y ¿quién combatirá a los prusianos? No temáis nada, 
cuando los campesinos hayan sentido vivamente, cuando ha- 
yan palpado, por decirlo así, las ventajas de la revolución, 
para defenderla darán más dinero y hombres de los que 
pueda sacar la acción regular, aun exagerada del Estado. 
Los campesinos harán contra los prusianos hoy lo que hi- 
cieron en 1792, Es preciso sólo que tengan el diablo en el 
cuerpo, y únicamente la revolución anárquica es la que pue- 
de producir este fenómeno. 

Pero dejándoles repartir entre ellos las tierras que ha- 
yan arrancado a los propietarios burgueses, ¿no se establece 
sobre un fundamento más sólido y nuevo la propiedad indi- 
vidual? No, porque la consagración jurídica y política del 
Estado le faltará, el Estado y toda la constitución jurídica, 
la defensa de la propiedad por el Estado, comprendidos en 
ella el derecho de familia y el derecho de herencia, deben 
necesariamente desaparecer en el inmenso torbellino de la 
anarquía revolucionaria. No habrá más derechos, ni políti- 
cos ni jurídicos, no habrá más que hechos revolucionarios. 

¡ Pero eso será la guerra civil! —diréis vosotros—. Al no 
estar ya garantizada la propiedad individual por ninguna 
autoridad superior, y no estando defendida ya más que por 
la sola energía del propietario, cada cual querrá posesionar- 
se del bien ajeno; los más fuertes saquearán a los más débi- 
les. Mas, ¿quién impedirá a los más débiles asociarse entre 
sí para robar a su vez a los más fuertes? 

Si, eso será la guerra civil. Pero, ¿por qué estigmatizáia, 
por qué teméis tanto la guerra civil? Yo os pregunto, con 
la Historia en la mano, ¿es de la guerra civil o bien del 
orden público impuesto por una autoridad tutelar cualquie- 
ra de donde salieron los grandes pensamientos, los grandes 
caracteres y. las grandes naciones? Por haber tenido la suer- 
te de evitar la guerra civil durante veinte años, ¿no habéis 
caído tan bajo, vosotros, gran nación, que no constituye para 
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los prusianos más que un bocado? Para volver al cam- 
po, ¿preferís más ver vuestros diez millones de campesi- 
nos unidos como un solo hombre, en una masa unánime y 
compacta contra vosotros, por el odio que les inspirarán 
vuestros decretos y vuestras violencias revolucionarias, o 
bien divididos por esa revolución anárquica, que os permi- 
tirá formar entre ellos una fuerza poderosa? Pero ¿no veis 
que los campesinos están tan atrasados, precisamente, por- 
que la guerra civil no ha dividido aún el campo? Las ma- 
sas compactas son rebaños humanos, poco apropiados para 
el desenvolvimiento y la propaganda de las ideas. La guerra 
civil, al contrario, dividiendo esa masa en partidos diferen- 
tes, crea las ideas, creando intereses y aspiraciones diver- 
sos. El alma, los instintos humanos, no faltan en el cam- 
po, lo que falta allí es el espíritu. Pues bien, la guerra civil 
les dará ese espíritu. 

La guerra civil abrirá ampliamente el campo a vuestra 
propaganda socialista y revolucionaria. Tendréis, lo repito, 
tendréis lo que no tenéis todavía entre los campesinos, un 
partido, y podréis organizar ampliamente allí el verdadero 
socialismo, la colectividad inspirada, animada por la más 
completa libertad; la organizaréis de abajo arriba, por la 
acción espontánea, pero al mismo tiempo obligada por la 
fuerza de las cosas, de los campesinos mismos, Haréis en- 
tonces verdadero socialismo revolucionario. 

No temáis que la guerra civil, la anarquía, concluya en 
la destrucción de los campos. Hay en toda sociedad huma- 
na un gran fondo de instinto conservador, una fuerza colec- 
tiva de inercia que la salvaguarda costra todo peligro de 
aniquilamiento, y que hace precisamente la acción revolu- 
cionaria, el progreso, tan lentos y tan difíciles. La sociedad 
europea, hoy, en las ciudades como en el campo, pero en 
el campo todavía más que en las ciudades, se ha adorme- 
cido completamente; ha perdido toda energía, todo vigor, 
toda espontaneidad de pensamiento y de acción, bajo la 
égida del Estado. Algunas decenas de años más en esa si- 
tuación y ese sueño puede convertirse en la muerte. Pero he 
aquí que, gracias a los prusianos, el Estado francés se va 
al diablo, se derrumba. Ninguna fuerza puede ya salvarlo, 
y menos podrá salvaros a vosotros; si no os salváis vos- 
otros mismos, por vuestra energía natural, estáis perdidos. 
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Lo repito una vez más; es una posición magnífica; mas para 
aprovecharla hay que tener el poder de abarcar todo el con- 
junto y el valor de afrontar todas las consecuencias. Su 
consecuencia principal es la de hundiros en la anarquía. 
Pues bien, vosotros debéis decir que la anarquía es, y de- 
béis hacer que sea, vuestra fuerza, vuestra arma, y habéis 
de organizarla como una potencia. 

No temáis que los campesinos, al cesar de ser contenidos 
por la autoridad pública y por el respeto al derecho crimi- 
nal y civil, se devoren mutuamente. Tratarán quizás de ha- 
cerlo al comienzo, pero no tardarán en convencerse de la 
imposibilidad material de persistir en ese camino, y enton- 
ces procurarán entenderse, transigir y organizarse entre 
ellos. La necesidad de comer y de alimentar a sus hijos, y 
por consiguiente la necesidad de laborar la tierra y de con- 
tinuar todos los trabajos de los campos, la necesidad de 
garantizar sus casas, sus familias y su propia vida contra 
los ataques imprevistos, todo esto les forzará indudable- 
mente y pronto a entrar en la vía de los arreglos mutuos, 
Y no creáis tampoco que en estos arreglos dirigidos fuera 
de toda tutela oficial, por la sola fuerza de las cosas, los 
más fuertes y los más ricos ejerzan una influencia domi- 
nante. La riqueza de los ricos, que no será ya garantizada 
por las leyes, cesará de ser una potencia, Los campesinos 
zicos no son poderosos hoy más que porque son particu- 
larmente protegidos y halagados por los funcionarios del 
Estado y porque se apoyan en el Estado. Una vez desapare- 
cido el Estado, ese apoyo y su potencia desaparecerán tam- 
bién. En cuanto a los más astutos, a los más fuertes, serán 
anulados por la potencia colectiva de la masa, del gran nú- 
mero de los pequeños y de los más pequeños campesinos, 
así como por los proletarios de los campos, masa hoy so- 
metida, reducida al sufrimiento mudo, pero a quien la anar- 
quía revolucionaria dará vida y animará de un irresistible 
poder. 

En fin, no digo que los campos que se reorganicen así, 
de abajo arriba, libremente, crearán desde el primer momen- 
to una organización ideal, conforme en todos los puntos a 
la que nosotros imaginamos, a la que nosotros soñamos. De 
lo que estoy convencido es de que será una organización 
viva, mil veces superior y más justa que la que existe ac- 
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tualmente, y, por lo demás, abierta a la propaganda activa 
de las ciudades, por una parte, y, por otra, no pudiendo ser 
fijada, ni, por decirlo así, petrificada por la protección del 
Estado, ni por la de la ley —puesto que no habrá ya ni ley 
ni Estado—, podrá progresar libremente y perfeccionarse de 
un modo indefinido, pero siempre vivo y libre, nunca de- 
cretado ni legalizado, hasta licgar, en fin, a un punto tan 
razonable como se pucãe desear y esperar en nuestros días. 

Como la vida y la acción espontánsa, suspendidas du- 
tante siglos por la acción, por la absorción omnipotente del 
Estado, serán devueltas a las comunas por la abolición del 
Estado, es natural que cada comuna tomará por punto de 
partida de su desenvolvimiento nuevo, no el estado inte- 
lectual y moral en que la ficción oficial la supone, sino el 
estado real de su civilización, y como el grado de civiliza- 
ción real es muy distinto entre las diversas comunas de 
Francia, tanto como entre las de Europa, resultará necesa- 
riamente una gran diferencia de desenvolvimiento, lo que 
tendrá por consecuencia, quizás, primero, la guerra civil de 
las comunas entre sí; después, inevitablemente, el acuerdo 
mutuo, la armonía, el equilibrio establecido en ellas. Habrá 
ahí un camino natural y un mundo nuevo. 

Pero esa guerra civil, aunque fuese ventajosa desde to- 
dos los puntos de vista posibles, esa lucha interior entre los 
habitantes de cada comuna, aumentada con la lucha de las 
comunas entre sí, ¿no paralizará la defensa de Francia, no 
la entregará a los prusianos? 

De ningún modo. La Historia nos prueba que nunca las 
naciones se sintieron tan poderosas en el exterior como 
cuando se sintieron profundamente agitadas y perturbadas 
en el interior, y que, al contrario, nunca fueron tan débiles 
como cuando aparecían unidas bajo una autoridad o en un 
orden armonioso cualquiera. En el fondo, nada es más na- 
tural, porque la lucha es la vida y la vida es la fuerza. Para 
convenceros no tenéis más que comparar dos épocas, o aun 
cuatro épocas de vuestra Historia: primero, la Francia sali- 
da de la Fronda y desarrollada, aguerrida por las luchas de 
la Fronda, bajo la juventud de Luis XIV, con la Francia de 
su vejez, con la monarquía fuertemente establecida, unifi- 
cada, pacificada por el gran rey, la primera resplande- 
ciente de victorias, la segunda marchando de derrota en 
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derrota a la ruina. Comparad también la Francia de 1792 
con la Francia actual. La Francia de 1792 y de 1793 estaba 
propiamente desgarrada por la guerra civil; el movimiento, 
la lucha, una lucha a vida o muerte, se multiplicaba, se re- 
producía en todos los puntos de la República. Y sin embar- 
go, Francia rechazó victoriosamente la invasión de casi to- 
das las potencias de Europa. En 1870, la Francia unida y 
pacificada por el Imperio, es batida por los ejércitos de 
Alemania y se muestra de tai modo desmoralizada que se 
debe temblar por su existencia. Para desvirtuar estas dos 
pruebas históricas podréis, sin duda, citarme el ejemplo de 
la Prusia y la Alemania actuales, que no están desgarradas, 
ni una ni otra, por ninguna guerra civil, que se muestran, 
al contrario, singularmente resignadas y sometidas al des- 
potismo de su soberano y que, sin embargo, desarrollan hoy 
una potencia formidable. Pero este hecho excepcional se 
explica por dos razones particulares, de las cuales una no 
puede aplicarse a la Francia actual: la primera es la pasión 
unitaria que desde hace cincuenta años no hizo más que 
crecer en detrimento de todas las otras pasiones y de todas 
las otras ideas de esa desgraciada nación germánica. La 
segunda es la sabia perfección de su mecanismo administra- 
tivo. En cuanto a la pasión unitaria, en cuanto a esa pasión 
inhumana y liberticida de convertirse en una gran nación, 
en la primera nación del mundo, Francia la experimentó 
igualmente en su tiempo. Esa pasión, semejante a esas fie- 
bres furiosas que dan momentáneamente al enfermo una 
fuerza extraordinaria, sobrehumana, salvo el agotarlo pron- 
to totalmente y hacerle caer luego en una postración com- 
pleta, esa pasión, después de haber engrandecido a Francía 
por un corto espacio de tiempo, la hizo concluir en una 
catástrofe de que se ha repuesto aún tan poco, cincuenta 
y cinco años después de la batalla de Waterloo, que sus des- 
gracias presentes no son, según mi opinión, más que una 
recaída, una repetición de esa catástrofe, y como un segun- 
do golpe de apoplejía que matará ciertamente el organismo 
político del Estado. Pues bien, Alemania es trabajada hoy 
precisamente por esa misma fiebre, por esa misma pasión 
de grandeza nacional que Francia había experimentado en 
todas sus fases hace sesenta o setenta años, y que, a causa de 
eso mismo, se ha hecho hoy incapaz de agitarla y de electri- 
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zaria. Los alemanes, que se creen hoy el primer pueblo del 
mundo, están atrasados en sesenta años por lo menos en 
comparación a Francia, atrasados hasta el punto que la 
vtaatzeltung, la gaceta oficial de Prusia, se permite mos- 
traries en un próximo futuro, como recompensa de su abne- 
gación heroica, “el establecimiento de un gran imperio ale- 
mán fundado sobre el temor de Dios y sobre la verdadera 
moral”. Traducid esto en buen lenguaje católico y tendréis 
el imperio soñado por Luis XIV. Sus conquistas, de que es- 
tán tan orgullosos actualmente, les harán retroceder dos 
siglos. Por esto, todo lo que hay de inteligencia honesta y 
verdaderamente liberal en Alemania —sin hablar ya de los 
demócratas socialistas--, comienza a inguietarse seriamente 
por las consecuencias fatales de sus propias victorias. Unas 
semanas más de sacrificios semejantes a los que debieron 
hacer hasta aquí, mitad por la fuerza, mitad por la exalta- 
ción, y la fiebre comenzará a decaer; su decadencia será 
rápida. Los alemanes contarán sus pérdidas en dinero y en 
hombres, las compararán con las ganancias obtenidas, y en- 
tonces, el rey Federico Guillermo y Bismarck, su inspira- 
dor, su ministro, darán gracias si salen con buenas. He aquí 
por qué es absolutamente indispensable para ellos volver 
victoriosos y con las manos llenas. 

La otra razón de la potencia inaudita desarrollada actual- 
mente por los alemanes, es la excelencia de su máquina 
administrativa, excelencia, no desde el punto de vista de la 
libertad y el bienestar de las poblaciones, sino desde el pun- 
to de vista de la riqueza y de la potencia exclusivas del Es- 
tado. La máquina administrativa, por excelente que sea, no 
es nunca la vida del pueblo; es, al contrario, su negación 
absoluta y directa. Por tanto, la fuerza que produce no es 
nunca una fuerza natural, orgánica, popular; es, al contra- 
rio, una fuerza mecánica y artificial. Una vez rota, no se 
renueva por sí misma, y su reconstrucción se hace excesi- 
vamente difícil. Por esto hay que guardarse bien de forzar 
sus resortes, porque si se les fuerza demasiado, se rompe. 
Pues bien, es seguro que Bismarck y su rey han forzado 
ya demasiado la máquina. Alemania ha puesto en pie 
1.500,000 soldados y ¡Dios sabe los centenares de millones 
que ha gastado! Que París resista, que Francia entera te 
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levante tras él, y la máquina del Imperio germánico se rom- 
perá. 

Francia no tiene que temer esta desgracia —esta felici- 
dad-——. Gracias a los prusianos, está todo cumplido. La má- 
quina del Estado francés se ha roto, y Gambetta, Thiers 
y Trochu juntos, aunque apelen al ogro bonapartista, Pa- 
likao, a su socorro, no la reconstruirán. Francia no puede 
ser ya electrizada por la idea de la grandeza, ni por la 
del honor nacional. Todo esto está ya envejecido. El go- 
bierno de Napoleón III lo ha falseado, trastrocado, disloca- 
do, y los prusianos lo han reducido a la nada, ¿Qué le queda 
para salvarse? La revolución social y la anarquía, interior 
y nacional hoy, universal mañana. 


2 de septiembre 


A medida que escribo, los acontecimientos se suceden y 
cada noticia que llega me da la razón. Mac-Mahon acaba de 
ser derrotado de nuevo en Montmedy y Sedan, el 30 de 
agosto. En el momento en que escribo, está probablemente 
destruído —feliz si pudo retirarse por un circuito muy ex- 
céntrico, sobre París, y si no ha sido rechazado sobre Bél- 
gica—, Cinco, seis días más, y París se encontrará sitiado 
por un ejército formidable de tres o cuatrocientos mil hom- 
bres. Espero, esperamos todos, que París se defenderá has- 
ta el fin y dará a Francia el tiempo de organizarse y levan- 
tarse en masa. 

He aquí lo que he leído hoy en el Bund: 

“Correspondencia de París, 29 de agosto.—Reina calma 
en París, una calma seria. No hay ni abatimiento, ni con- 
fusión, ni vacilación, Todos están absolutamente resueltos. 
No se oyen ya por ninguna parte conversaciones políticas, 
no se piensa más que en la defensa. París se parece ahora 
a un campo o a la caravana de un serrallo. Se envían las 
mujeres y los niños a provincias. Cada casa hace provi- 
siones de patatas, de harina, de arroz, de jamón y de ex- 
tracto de carne. Todos los periódicos y todas las conversa- 
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ciones están unánimes en este punto: que se continuará 
la lucha aun después de la toma de París, y que no se con- 
cluirá la paz sino en la orilla derecha del Rin. Palikao 
no bromea ya. Ácaba de proclamar por decreto que todos 
los hombres útiles de veinticinco a treinta y cinco años que 
no se presenten, serán entregados a los consejos de guerra. 
La Guardia Nacional será sometida igualmente a la ley mili- 
tar, así como los propietarios que testimonien un miedo 
cualquiera por sus casas. Los obreros, en caso de necesidad, 
están dispuestos a renovar las barricadas de junio.” 

Y he aquí otra correspondencia úe París aparecida en la 
Gazette de Francfort: 

“Desde el último conserje hasta el lobo de la Boisa, to- 
dos están unánimes en este punto: que el Imperio se ha 
hecho imposible de aquí en adelante, y que no hay salvación 
fuera de la República. Pero el despotismo, que ha durado 
veinte años, ha destruído hasta tal punto en el pueblo fran- 
cés toda iniciativa y todo hábito de acción colectiva, que en 
el momento en que la máquina gubernamental cese de fun- 
cionar, todos se mirarán asustados como niños que hubieran 
perdido a sus padres, A pesar de esta convicción unánime 
de que no hay nada que esperar del Gobierno imperial, París 
no ha podido determinarse a un paso decisivo. Se ha para- 
lizado hasta aquí por el temor a que las perturbaciones inte- 
riores impidan y debiliten la defensa exterior. La mayoría 
de la Cámara siente que ha perdido toda autoridad moral 
y que le corresponde una gran parte de las faltas que han 
causado la desgracia pública. La minoría está compuesta de 
abogados. Es excelente para hacer oposición parlamentaria, 
pero absolutamente incapaz de iniciativa revolucionaria. En 
cuanto a la masa obrera, se mantiene aparte y reservada. 
Un demócrata perteneciente a una de las primeras familias 
de una ciudad fronteriza [Estrasburgo, sin duda] ha venido 
directamente a París con una carta de un oficial superior, 
suplicando a la izquierda que proclame la República lo más 
pronto posible, “El ejército —escribe él— está por comple- 
” to desorganizado y desmoralizado y no queda ya espe- 
” ranza más que en el restablecimiento inmediato de la Re- 
” pública.” La izquierda ha respondido al enviado de este 
oficial superior que era preciso guardarse bien de cometer 
una imprudencia ahora que el Imperio cafa por sí mis- 
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mo (1). * ví —respondió el enviado—, el Imperio caerá siem- 
” pre bastante pronto para poneros en su lugar, pero dema- 
"siado tarde para salvar el país.” 

El mismo corresponsal añade otro hecho que yo espero, 
al menos para honor de los obreros, sea falso. Cuenta que 
el enviado del oficial superior, después de haber recibido 
esta respuesta dilatoria de la izquierda, “se dirigió a los 
jefes de la Internacional, para incitarles a una inmensa 
manifestación ante el Cuerpo legislativo, cuyo éxito hubie- 
ra sido infalible, puesto que las tropas habían declarado que 
no tirarían contra el pueblo”. Pero los obreros respondieron 
(y es precisamente esta respuesta la que quisiera poder 
negar): “La culpa es de los burgueses. Habéis traído y sos- 
tenido el Imperio. Comed ahora la sopa que habéis vosotros 
mismos preparado, y si los prusianos hacen rodar vuestras 
casas encima de vuestras cabezas, no tendréis más que lo 
merecido”. Lo repito, quisiera no creer en esta respuesta de 
los obreros parisienses, y sin embargo, la disposición de 
espíritu que hubiera podido dictarla, se encuentra confir- 
mada por otra correspondencia de París en el Volksstaat 
(número 69), periódico que no puede querer calumniar las 
disposiciones de los obreros de París, puesto que está ani- 
mado de las simpatías más sinceras hacia ellos. He aquí 
lo que dice ese corresponsal : 

“Es siempre un gran placer para mí pasar aigunas horas 
los domingos entre estos amables obreros de París. La calle 
estrecha y larga de Belleville se vuelve negra o más bien 
azul a causa de las blusas que la llenan. Nada de ruidos, 
nada de borrachos [se escucha al burgués, y principalmen- 
te al burgués alemán que, desde lo alto de su civilización, 
admira generosamente, complacientemente al obrero], nada 
de riñas. La guerra parece dejar apaciblemente indiferen- 
tes a los electores de Rochefort. Se acaba de fijar en la 
alcaldía del distrito un nuevo boletín. Se trataba del asunto 


(1) He aquí lo que dice sobre las disposiciones de la izquierda el Volks- 
steat, órgano del Partido Obrero de la Democracia Socialista alemana (núme- 
ro 69, agosto 27): “La causa principal que ha impedido hasta el presente la 
proclamación de la república son los escrúpulos mezquinos de los republicanos 
honestos, que, impulsados por el miedo horroroso que les inspira el socialismo 
democrático, han prometido formalmente a los mrinistros no ocuparse del cam- 
bio de la forma de gobierno mientras quede un enemigo en el suelo francés. 
Llaman a esto patriotismo. Pero tras ese patriotismo se esconde de buena gana 
el abandono, la infidelidad a los principios”. (Balunin.) 
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de Longeville. Mil blusas pasaron ante él alzando los hom- 
bros. “Ejércitos alemanes —decían—, podéis vencer a un. 
” Napoleón y plantar vuestra bandera en las Tullerías. Os 
"abandonamos Notre Dame y el Louvre. Pero no lograréis 
” jamás conquistar esta estrecha y sucia calle de Belleville”. 

Todo esto parece, de primera intención, muy lógico y 
muy belio; estas palabras, tanto como la respuesta de los in- 
ternacionalistas de París al enviado del oficial superior —si 
igualmente que otras no son refutadas—, probarían que 
existe una escisión absoluta entre la burguesía y el proleta- 
riado. Y, ciertamente, no soy yo el que lo lamentaría, siem- 
pre que no sea una escisión pasiva, sino activa. Pero que los 
obreros de París y de Francia permanezcan indiferentes e 
inertes ante esta terrible invasión de los soldados del Rey 
de Prusia, que no amenazan sólo la fortuna y la libertad de 
los burgueses, sino la libertad y la prosperidad del pueblo 
francés entero; que por odio a la burguesía y quizás tam- 
bién a consecuencia de un sentimiento vindicativo de des- 
precio y de odio contra los campesinos, los obreros vean 
indiferentes a los ejércitos alemanes invadir, robar, asesinar 
todas las poblaciones de las provincias invadidas y conquis- 
tadas, sin diferencia de clases: campesinos y obreros más 
todavía que burgueses, porque son los campesinos y los 
obreros los que les resistirán más; que vean indiferentes a 
ios prusianos adueñándose de la ciudad de París, es decir, 
hacerse los amos de Francia, he ahí lo que no comprendería 
jamás, o más bien, ¡he ahí lo que temeria comprender! 

Si fuera verdad —y yo espero siempre que no lo sea—, si 
fuera verdad, he aquí lo que probaría. Probaría primero que 
los obreros, restringiendo hasta el extremo la cuestión eco- 
nómica y social, la habrían reducido a una simple cuestión 
de prosperidad material exclusivamente para ellos, es decir, 
a una estrecha y ridícula utopía, sin ninguna posible reali- 
zación. Porque todo se relaciona en el mundo humano, y la 
prosperidad material no puede ser más que la consecuencia 
de una revolución radical completa, que abarque para de- 
molerlas todas las instituciones y organizaciones actuales y 
que derribe ante todo las potencias existentes hoy, milita- 
res y civiles, francesas tanto como extranjeras. Esto pro- 
baría por otra parte que, absorbidos por esta utopía malsa- 
na, los obreros de París y de Francia han perdido todo sen- 
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timiento de actualidad, que no sienten ni comprenden ya 
nada fuera de ellos mismos, y que, por consiguiente, han 
cesado de comprender las condiciones mismas dé su propia 
emancipación; que, cesando de ser hombres vivos y poten- 
tes, llenos de corazón, de inteligencia, de pasión, de cólera 
y de amor, se han vuelto bípedos razonadores y dogmáti- 
cos, como los cristianos bajo el Imperio romano. Se me obje- 
tará quizás que los cristianos, a pesar de todo, han aca- 
bado por triunfar sobre ese mismo imperio. No los cristia- 
nos, respondería yo, sino los bárbaros, que, libres de toda 
teología y de todo dogmatismo, extraños a toda utopía, 
pero ricos en instintos y fuertes en su potencia natural, 
“atacaron y destruyeron el imperio detestable. En cuanto a 
los cristianos, han triunfado, ¿pero cómo? Haciéndose es- 
clavos, porque la realización de su utopía se ha llamado 
Iglesia, la Iglesia oficial, la Iglesia del Imperio de Bizan- 
cio, la Iglesia católica y romana, fuente y causa principal 
de todas las estupideces, de todas las vergüenzas, de todas 
las desgracias políticas y sociales hasta nuestros días. ; 
Esto probaría que los obreros, a fuerza de razonamientos 
teóricos y de infatuación dogmática, se han vuelto ciegos y 
estúpidos. ¿Cómo podrían imaginarse de otro modo que los 
prusianos, dueños de París, de las Tullerías, de Notre Dame 
y del Louvre, se detendrán ante sus resistencia en Belle- 
ville? Los obreros son numerosos, pero el número no sig- 
nifica nada cuando no se está organizado. Han sido igual- 
mente numerosos bajo el régimen de Napoleón III, y sin 
embargo éste los ha abozalado, maltratado, asesinado, fu- 
silado; y muchos de sus amigos, los jefes del momento, ¿no 
llenan todavía las cárceles de París y de otras ciudades de 
Francia? ¿Para qué, pues, esas fanfarronadas, cuando tan- 
tos hechos palpitantes, actuales, prueban su impotencia? Y 
por lo demás, los prusianos también son numerosos, y por 
añadidura aguerridos, armados, disciplinados, organizados. 
Si se les deja entrar en París ¿qué podrán los obreros pa- 
risienses contra ellos? Sólo quedará hacer una cosa: some- 
terse como esclavos, o bien dejarse asesinar, como se de- 
jaron asesinar los cristianos, sin resistencia. 
Comprendo y comparto completamente el odio y el des- 
precio de los obreros de París hacia las Tullerías, Notre 
Dame y aun hacia el Louvre. Esos son otros tantos monu- 
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mentos de su esclavitud, Los comprendería y los aplaudi- 
ría si los hubiesen hecho saltar en una lucha popular con- 
tra la burguesía y contra la autoridad del Estado, al co- 
mienzo de una revolución social. Comprendería todavía si 
les faltase energía para hacerlo por sí mismos, que aplau- 
diesen a sus hermanos, los obreros de Alemania, si éstos, 
llevados y empujados por la tempestad revolucionaria a 
la Francia burguesa, viniesen a destruir las instituciones, 
los monumentos, la potencia y aun los hombres mismos de 
la burguesía. Habría comprendido todo eso, aunque lamen- 
tase vivamente que los obreros de París no hubiesen en- 
contrado en sí mismos la resolución y la energía necesa- 
rias para realizar con sus propias manos esa labor. ¡Ah, si 
Francia fuese invadida por un ejército de proletario: aie- 
manes, ingleses, belgas, españoles, italianos, llevando en 
alto la bandera del socialismo revolucionario y anuncian- 
do al mundo la emancipación final del trabajo y del pro- 
letariado, habría sido el primero en gritar a los obreros de 
Francia: “Į Abridles los brazos, son vuestros hermanos, y 
uníos a ellos para barrer los restos podridos del mundo bur- 
gués!” Pero la invasión que deshonra a Francia hoy, no 
es una invasión democrática y social, es una invasión arig- 
tocrática, monárquica y militar. Los quinientos o seiscien- 
tos mil soldados alemanes que degiellan a Francia en este 
momento, son los súbditos obedientes, los esclavos de un 
déspota completamente inficionado por su derecho divi- 
no, y dirigidos y mandados, empujados como autómatas 
por oficiales y generales salidos de la nobleza más inso- 
solente del mundo —preguntadlo a vuestros hermanos los 
obreros del Alemania—, los enemigos más feroces del pro- 
letariado. Al recibirlos pacíficamente, permaneciendo in- 
diferentes y pasivos ante esa invasión del suelo de Francia 
por el despotismo, la aristocracia y el militarismo alemán, 
los obreros franceses, no sólo traicionarían su propia 
dignidad, su propia libertad, su propia prosperidad, con 
todas sus esperanzas de un porvenir mejor, traicionarían 
también la causa del proletariado del mundo entero, la cau- 
sa sagrada del socialismo revolucionario. Porque éste les 
ordena, en interés de los trabajadores de todos los países, 
destruir esas bandas feroces del despotismo alemán, como 
ellos han destruído las bandas armadas del despotismo fran- 
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cés; exterminar hasta el último soldado del Rey de Prusia 
y de Bismarck hasta. el punto de que nadie pueda salir 
vivo o armado del suelo de Francia. 

Los obreros, con esa actitud pasiva, ¿quieren vengarse 
de los burgueses? Se han vengado ya así una vez, en di- 
ciembre, y han pagado esta venganza con veinte años de 
esclavitud y de miseria. Han castigado el horroroso aten- 
tado de los burgueses en junio, convirtiéndose en las vic- 
timas de Napoleón 111 que les ha entregado con los pies y 
las manos ligadas a la explotación de los burgueses. Esta 
lección, ¿no les habrá parecido suficiente y quieren, para 
vengarse una vez más de los burgueses, convertirse hoy, 
durante otros veinte años o más quizás, en los esclavos y 
las víctimas del déspota prusiano, que mo dejará de entre- 
garlos a su vez a la explotación de esa misma burguesía? 

Vengarse siempre a costa propia y a beneficio de aque- 
llos mismos a quienes se quiere hacer víctimas de la ven- 
ganza, no me parece muy espiritual, y por esto me es 
imposible creer en la veracidad de las relaciones de los 
corresponsales. Los obreros tan inteligentes de París, ¿pue- 
den ignorar que la victoria definitiva de los prusianos sig- 
nificará la miseria y la esclavitud del proletariado fran- 
cés mucho más todavía que la humillación y la ruina de 
la burguesía de Francia? Siempre que haya materia de ex- 
plotación, dado que la miseria obligue al trabajador a ven- 
der su trabajo a bajo precio a los burgueses, la burguesía 
se repone y todas las pérdidas momentáneas acaban siem- 
pre por recaer sobre el proletariado. Pero el proletariado 
francés, una vez encadenado por los prusianos, no se re- 
pondrá en mucho tiempo, a menos que los trabajadores 
ce algún país vecino, más enérgicos y más capaces que él, 
tomen la iniciativa de la revolución social, 

Veamos cuáles pueden ser las consecuencias del triunfo 
definitivo de los prusianos, y de una paz dictada por ellos 
a Francia después de la toma de París. Francia perdería 
Alsacia y Lorena, y pagaría al menos un millar de mi- 
llones a los prusianos para cubrir los gastos de la guerra. 
Supongamos que sea completamente indiferente a los obre- 
ros de Francia que dos provincias francesas caigan en po- 
der de los prusianos. Pero el millar de millones a pagar no 
podrá serles indiferente, porque el pago de esa inmensa in- 
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demnización recaerá necesariamente, como todos los im- 
puestos, sobre el pueblo, ya que todo lo que pagan los bur- 
gueses es siempre pagado por el pueblo. 

Los obreros franceses ¿se consolarán con la esperanza de 
que una vez concluída la paz, paz necesariamente vergon- 
zosa para Francia, una vez separadas Alsacia y Lorena y 
pagados el millar o los millares de millones, los prusianos 
se retirarán y que entonces podrán hacer la revolución so- 
cial? Vana esperanza. ¿Piensan que el Rey de Prusia no 
teme más que ninguna otra cosa la revolución social? ¿Y 
que este peligro que le amenaza y que le espanta más, en 
medio de sus triunfos inesperados, que todos los ejércitos 
reunidos o por reunir de Francia, no es, por parte de Bis- 
marck, su inspirador y primer ministro, el objeto de una 
preocupación continua? Y si es así, ¿pueden imaginarse 
que cuando los prusianos, convertidos en dueños de Pa- 
rís, dicten las condiciones de paz a Francia no tomarán 
todas las medidas y todas las garantías necesarias para ase- 
gurar la tranquilidad y la subordinación de Francia, al me- 
nos por veinte años? Establecerán en París un gobierno 
que será detestado y despreciado por Francia entera, me- 
nos por los campesinos quizás, a quienes se habrá cegado 
definitivamente, y menos por esta canalla burocrática que 
se muestra siempre tanto más abnegada cuanto más sirve a 
un gobierno antinacional en el más alto grado, y que no en- 
contrando ningún apoyo en Francia, se verá obligada a fun- 
dar su exigencia y su fuerza interior en la protección po- 
derosa e interesada de Prusia. En una palabra, harán con 
Francia lo que la Francia de Napoleón III ha hecho con 
Italia. Instituirán un virreinato prusiano en París y al me- 
nor movimiento insurreccional del pueblo francés, en cual- 
quier parte de Francia que sea, se verá a los soldados ale- 
manes entrar como amos para restablecer el orden públi- 
co y la obediencia al soberano establecido por la fuerza de 
sus armas. 

Yo sé que esta idea y esta justa previsión chocarán a la 
mayor parte de los franceses, obreros y burgueses, aun en 
este momento terrible, aun en medio de la actual catástro- 
fe que acaba de descubrir de un modo tan cruel como in- 
esperado la debilidad y la decadencia de la nación francesa 
como Estado: “¡Cómo! ¿Nosotros convertirnos en virreina- 
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to de los prusianos, nosotros sufrir el yugo de los prusia- 
nos? ¡Eso es ridículo! ¡Es imposible!” He aquí lo que me 
responderán, con pica excepciones, todos los franceses. 
Y yo les diría: No, no es imposible, es, al contrario, tan 
cierto, que si no os subleváis hoy en masa, para destruir 
hasta el último de los soldados alemanes que han invadido 
el suelo de Francia, mañana se habrá realizado. Varios si- 
glos de predominio nacional han habituado de tal modo a 
los franceses a considerarse como el primero, el más fuer- 
te pueblo del mundo, que los más inteligentes no ven lo 
que está patente a los ojos de todos: que Francia, como 
Estado, está perdida, y que no puede reponerse, no sólo en 
su grandeza nacional pasada, sino en una nueva grandeza, 
esta vez internacional, más que por una sublevación del 
pueblo francés en masa, esto es, por una revolución social, 

Decís que es imposible, y ¿con qué contáis para de- 
fenderos contra la invasión formidable y tan bien dirigi- 
da de los ejércitos alemanes, contra esos ejércitos tan nu- 
merosos y que unen la prudencia, el cálculo sistemático a 
la audacia; que destruyen sistemáticamente todas las fuer- 
zas desorganizadas que la desesperación de Francia les opo- 
ne, marchando con un paso mesurado, pero tanto más vic- 
torioso, sobre París? Hoy, 2 de septiembre, ¿qué noticias 
han sido anunciadas por los telégrafos de Europa? El ejér- 
cito de Mac-Mahon, batido y encerrado en Sedan. El 
ejército de Bazaine, después de un combate desesperado 
que duró un día y una noche, derrotado en todos los pun- 
tos y rechazado con pérdidas inmensas tras las fortifica- 
ciones de Metz. Mañana, pasado mañana, sabremos quizás 
que Bazaine y Mac-Mahon, cortados y rodeados por fuer- 
zas inmensamente superiores, por todas partes, carecien- 
do de municiones y de provisiones, o bien se habrán en- 
tregado a los prusianos, o bien se habrán dejado destruir 
heroicamente, hasta el último hombre, por ellos. ¿Y des- 
pués? Después, los prusianos seguirán su marcha sobre Pa- 
rís y lo envolverán por todos lados con sus ejércitos de 
cerca de cuatrocientos mil hombres. 

Pero París resistirá, Sí, hay que esperarlo, los obreros 
de París, sacudiendo al fin su inercia culpable, tomarán 
las armas, esas armas que un Gobierno infame, sufrido y, 
en cierta manera, protegido por la cobardía y la imbecili- 
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dad de los republicanos parlamentarios, no quiere darles, 
y hay que esperar que el pueblo de París, sacudiendo su 
torpeza, se sepultará con los prusianos bajo los escombros 
de la capital de Francia, antes que dejar entrar en ella, 
como triunfador, al emperador de los alemanes. Nadie duda 
que el pueblo sea capaz, y que esté dispuesto a hacerlo, y 
que lo hará, si no se deja traicionar siempre por ese Go- 
bierno exclusivamente bonapartista y traidor por excelen- 
cia, por una parte, y por otra, por la cobardía, por la in- 
capacidad y la impotencia desoladoras de esos grandes 
charlatanes republicanos. 

Pero, aun si París se defiende ferozmente, ¿será sal- 
vada Francia? Sí, se dirá, porque durante ese tiempo se 
formará tras del Loira un tercer ejército, un ejército for- 
midable, Francia puede también levantar más de un mi- 
llón de hombres. Las Cámaras han ordenado ya esta leva. 
¿Y quién organizará los nuevos ejércitos? ¿Palikao? La 
emperatriz Eugenia, que huirá de París y se refugiará con 
todo su Gobierno, sea en Tours, sea en Bourges, o, más bien, 
no en una gran ciudad cualquiera, sino en algún castillo en 
medio de esos buenos campesinos tan fieles al Empe- 
rador; la emperatriz Eugenia, llevando la guerra civil reac- 
cionaria y sublevando las campiñas contra las ciudades, en 
un instante en que Francia no puede ser salvada más que 
por la acción unánime de los campos y de las ciudades. 
La traición bonapartista se difundirá por todo 21 país. Eso 
será la muerte de Francia. 

Pero supongamos que los republicanos radicales —ese 
republicano prudente, racional y positivista como se llama 
Gambetta, con toda su compañía razonadora—, abren por fin 
los ojos ante la situación terrible en que, por su cobarde 
condescendencia, han contribuído a sumergir a Francia; su- 
pongamos que, avergonzados y llenos de remordimientos, se 
deciden por fin a un acto viril (expresión de Gambetta), a 
un acto revolucidnario de salvación pública; que no dejen 
salir de París ni a la Emperatriz ni a su corte, ni a su Go- 
bierno, ni a ninguno de los miembros de la derecha parla- 
mentaria, y que, para salvar a Francia de la traición bona- 
partista, los hagan ahorcar a todos y a todas en los faroles 
del alumbrado de París. Juro que no lo harán, son de- 
masiado galantes, demasiado hidalgos, demasiado burgue- 
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ses, demasiado abogados, demasiado castrados para eso. 
Pero admito que, a falta de la energía suficiente de su 
parte, el pueblo de París, que no carece ciertamente de ella, 
lo haga con sus propias manos. ¿Quién organizará entonces 
la sublevación de Francia? El Gobierno republicano o el 
Comité de salvación pública que el pueblo mismo haya insti- 
tuído en París. Pero, ¿de qué hombres estarán compuestos 
ese Gobierno y ese Comité? Entrarán sin duda Trochu, 
Thiers, Gambetta y compañía, es decir, todos los que por sus 
cobardes vacilaciones —vacilaciones causadas principalmen- 
te por su miedo y por la repulsión extraordinaria que les 
inspira a todos, en el mismo grado, el socialismo revolucio- 
nario, la franca sublevación del pueblo— han hecho perder a 
Francia todo un mes, y eso en medio de las más terribles cir- 
cunstancias en que Francia se haya encontrado jamás. ¡Será 
preciso ser estúpido o ciego, verdaderamente, para esperar 
una acción enérgia, para esperar algo de buena, de eficaz, de 
real, de parte de esos hombres! Pero, en fin, supongamos 
que sean enérgicos, o que, si no lo son ellos, el pueblo de 
París ponga hombres desconocidos y nuevos, verdaderos 
revolucionarios socialistas, en su lugar. ¿Qué podrá hacer 
ese Gobierno para organizar la defensa de Francia? 

La primera dificultad que se presenta al espíritu es ésta. 
Esa organización, aun en las circunstancias más favorables, 
y mucho más en la crisis presente, no puede tener éxito 
sino a condición de que el poder organizador esté en rela- 
ciones inmediatas, regulares, incesantes con el país que se 
propone organizar. Pero no hay duda que en pocos días, 
cuando París sea embestido por los ejércitos extranjeros, 
sus comunicaciones regulares con el país serán intercepta- 
das. En estas condiciones, ninguna organización es posible. 
Y, por lo demás, el Gobierno que se encuentre en París 
estará de tal modo absorbido por la defensa y por el 
gobierno interior de esta ciudad que, aunque estuviese com- 
puesto de los hombres más inteligentes y más enérgicos del 
mundo, le será absolutamente imposible ocuparse, como con- 
viene en este momento supremo, de la sublevación de 
Francia. 

Es verdad que el Gobierno revolucionario elegido por la 
población de París podrá trasladarse fuera de París, a algu- 
na gran ciudad de provincias, a Lyon, por ejemplo, Pero 
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entonces no ejercerá ninguna autoridad sobre Francia, por- 
que a los ojos del pueblo, a los ojos de los campesinos sobre 
todo, compuesto de hombres desconocidos o tal vez detes- 
tados por el campo, salidos, no del sufragio universal, sino 
sólo de la elección de la población de París, no tendrá nin- 
gún título legítimo para gobernar la nación. Si quedase en 
París, sostenido por los obreros, podría todavía imponerse 
a Francia, al menos a las ciudades, y quizás también a los 
campesinos, a pesar de la marcada hostilidad de éstos. Por- 
que, como me lo han repetido tan a menudo nuestros ami- 
gos franceses, burgueses y obreros, París ejerce un pres- 
tigio histórico tan poderoso sobre todas las imaginaciones 
francesas, que todos los habitantes de Francia, de las ciu- 
dades y de los campos, unos con más, otros con menos vo- 
luntad, acabarán siempre por obedecer. 

Pero una vez fuera de París, el Gobierno revolucionario, 
esa razón tan poderosa no existirá. Supongamos aún que la 
gran ciudad de provincias a la que haya llevado su sede, 
Lyon, por ejemplo, lo aclama, y ratifica por esa aclama- 
ción a los elegidos de la población de París. No obstante, 
todo el resto ae Francia, comenzando por casi todo el cam- 
po, no le aclamará y no le obedecerá. 

¿Y de qué medio, de qué instrumento se servirá para 
hacerse obedecer? ¿De la máquina administrativa actual? 
Es completamente bonapartista: unida a los sacerdotes, 
amotinará el campo contra él. ¿Enviará para reprimir 
a los campesinos insurreccionados las tropas regulares en 
jugar de emplearlas contra el enemigo, manteniendo el 
estado de sitio en las más importantes ciudades de Francia? 
Pero todos los generales, todos los coroneles, todos los ofi- 
ciales son bonapartistas también y bonapartistas furibun- 
dos, al menos los oficiales superiores. Los expulsará y hará 
elegir por los mismos soldados nuevos oficiales y nuevos 
generales. Pero aun suponiendo que los soldados se presten 
voluntariamente a ello, esa reorganización de las tropas no 
podrá hacerse en un solo día, requerirá muchos, y durante 
ese tiempo los prusianos acabarán por tomar a París y la 
insurrección del campo, primero local y parcial, fomentada 
per los jesuítas y los bonapartistas, se extenderá a todo 
el país. 

Digo y repito todo esto porque considero como la cosa 
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más esencial en esta hora persuadir y convencer a los 
franceses que se preocupan de veras de la salvación de 
Francia, que no pueden salvarla ya por los medios guber- 
namentales; que serían locos si esperasen la renovación de 
los milagros de 1792 y 1793, que por lo demás fueron pro- 
ducidos, no por la exageración hasta el extremo de la po- 
tencia del Estado, sino más bien por el entusiasmo revolu- 
cionario de las poblaciones de Francia. Que el Estado crea- 
do en 1789 y todavía completamente joven, y hay que aña- 
dir completamente entusiasta y revolucionario, en 1792 y 
1793 era capaz de hacer prodigios, pero después ha enve- 
jecido y se ha corrompido mucho. Revisado, corregido y 
usado hasta el fin por Napoleón 1, reconfortado y un poco 
ennoblecido por la Restauración, aburguesado más tarde con 
el régimen de julio, y, en fin, encanallado por completo por 
Napoleón III, el Estado se ha convertido ahora en el ma- 
yor enemigo de Francia, en el más grande obstáculo a 
su resurrección y a su liberación. Para salvar a Francia, 
debéis derribarlo, destruirlo. Pero una vez el Estado, la so- 
ciedad oficial derribada y demolida con todas las institucio- 
nes políticas, policíacas, administrativas, jurídicas, finan- 
cieras, es la sociedad natural, es el pueblo el que vuelve a 
la posesión de sus derechos y se levanta. Esto es, la salva- 
ción de una Francia nueva por la unión del campo y de 
las ciudades en la revolución social. 

La única y la mejor cosa que un Gobierno elegido por la 
población de París podrá hacer, para la salvación de Fran- 
cia, será: 

1, Quedar en París y ocuparse exclusivamente de la de- 
fensa de París, 

2° Lanzar una proclama a Francia entera, por la cual, 
en nombre de París, declare abolidas todas las institucio- 
nes y todas las leyes del Estado, y no recomiende a las po- 
blaciones de Francia más que una ley, la de la salvación de 
Francia, de caúa uno, de todo el mundo, incitándolas a 
sublevarse, a armarse, arrancando las armas a los que las 
poseen, y a organizarse al margen de toda dirección oficial 
por sí mismas, de abajo arriba, para su propia defensa y 
la defensa de todo el país contra la invasión de los prusia- 
nos del exterior y contra la traición de los prusianos del 
interior, 
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3° Declarar en esa proclama a todas las comunas y pro- 
vincias de Francia que París, absorbido por las tareas de 
su propia defensa, no es ya capaz de gobernar y de dirigir 
a Francia. Que, por consiguiente, renuncia a su derecho y a 
su papel histórico de director de Francia e invita a las pro- 
vincias y comunas insurrectas, en nombre de la salvación de 
Francia, a federarse entre sí, siempre de abajo arriba, y 
a enviar delegados a un lugar cualquiera, donde París no 
dejará seguramente de enviar los suyos. Y que la reunión 
de esos delegados formará el nuevo Gobierno provisional y 
revolucionario de Francia. 

Si París no hace esto, si desmoralizado por los republi- 
canos Paris no llena estas condiciones, estas condiciones 
únicas para la salvación de Francia, entonces es el deber 
inmediato y sagrado de alguna gran ciudad de provincias 
tomar esa iniciativa salvadora, porgue si ninguno la toma, 
Francia está perdida (1). 

Supongamos que ninguna ciudad de Francia tome esta 
iniciativa, y que Francia se pierda esta vez, es decir, que 
París, caído en manos de los prusianos, acepte todas las 
condiciones de paz que Bismarck le dicte. ¿Cuál será en- 
tonces la posición del socialismo en Francia y en Europa 
entera? 

Veamos primeramente la situación del pueblo francés. 
¿Cuál puede ser el gobierno que consienta en firmar las 
condiciones de paz deshonrosas y desastrosas para Fran- 
cia que el Rey de Prusia —el futuro emperador de Alema- 
nia si vuelve victorioso y vivo de Francia— no dejará de 
imponerle, que estará obligado a imponerle? Por lleno de 
desprecio que yo esté hacia la impotencia, en lo sucesivo 
demostrada, del Partido Radical, no pienso que Julio 
Simon y Julio Favre puedan descender tan bajo para 
firmarlas. Los republicanos no las firmarán, y si hay 
entre ellos quienes las firmen, no podrán ser más que los 
republicanos vendidos, como Emilio Ollivier, el difunto mi- 
nistro. El Partido Republicano antisocialista, partido enve- 
jecido antes de tiempo, porque ha gastado toda su vida en 
aspiraciones platónicas, al margen de toda realidad y de 


(1) De la parte que precede fué sacado el material con que se compuso el 
folleto publicado en septiembre de 1870. La parte que sigue no fué utilizada. 
(Nota del traductor.) 
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toda acción positivas, sin duda será en lo sucesivo incapaz 
de vivir y de hacer vivir a Francia, pero sabrá morir al me- 
nos sin deshonrar sus canas, y yo lo creo bastante altivo 
para envolverse en las ruinas de París antes que firmar un 
tratado de paz que haría de Francia un virreinato de Prusia. 

¿Consentirán en firmarlo Thiers y Trochu? Se conoce 
poco al general Trochu, En cuanto a Thiers, ese verdadero 
representante de la política y del parlamentarismo burgués, 
se le conoce bastante para saber que tiene grandes pecados 
sobre su conciencia. El, más que nadie, fué el alma de la 
conspiración reaccionaria en el seno de la Asamblea cons- 
tituyente y el que contribuyó a la elección del Príncipe pre- 
sidente en 1843. Pero tiene un gran patriotismo de Estado 
que no se ha desmentido nunca y que constituye propia- 
mente toda su virtud política, Arna sinceramente, apasiona- 
damente, la grandeza y la gloria de Francia, y pienso que 
también él morirá antes que firmar la decadencia de Fran- 
cia. Thiers y Trochu, por otra parte, son orleanistas am- 
bos, y los príncipes de Orleans firmarán difícilmente las 
condiciones de Bismarck, porque eso sería una acción tan 
cobarde como impolítica de su parte. Por lo demás, ¿chi lo 
sa? Están cansados de haber quedado tanto tiempo sin co- 
rona, y “París bien vale una misa”, ha dicho su antepasado 
Enrique IV. 10h, habladme, por ejemplo, de Emilio de Gi- 
rardin. Habladme de los señores senadores, de los conse- 
jeros de Estado, de los diplomáticos, de los miembros del 
Consejo privado del Gabinete del Emperador! Están habi- 
tuados a todas las bajezas, no querrán nada mejor que ven- 
derse; todos están en venta, y no caros. En cuanto a la em- 
peratriz Eugenia, es capaz sin duda de ofrecerse al ejército 
prusiano entero, siempre que este último quiera conservar 
la corona deshonrada de Francia sobre la cabeza de su hijo. 

Lo más probable, pienso, es que, si hay conclusión de 
paz, esa paz será firmada por los bonapartistas. Pero lo que 
hay de cierto es que, cualquiera que sea el Gobierno que la 
firme, será necesariamente y por la fuerza de las circuns- 
tancias el vasallo de Prusia, el muy humilde y servicial ser- 
vidor del Conde de Bismarck; un servidor muy sincero, por- 
que, despreciado y detestado por Francia, no tendrá ya, 
como lo observé, otro apoyo y otra razón de existencia que 
Prusia. 
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Sabiéndose tanto más odiado en el interior como eficaz- 
mente protegido en el exterior, el nuevo Gobierno de Fran- 
cia se deberá tanto a sí mismo como a su señor feudal para 
organizar y gobernar a Francia de modo que no pueda tur- 
bar la tranquilidad interior ni la paz exterior . 

El yugo administrativo que pesó sobre ella, y que la ha 
desmoralizado tan profundamente durante estos últimos 
veinte años, será reforzado necesariamente. Se conservará 
toda la centralización administrativa actual, con esta dife- 
rencia: que el centro real no estará ya en París, sino en 
Berlín, Se conservará en gran parte todo el personal de la 
Administración, porque ese personal ha merecido mucho 
bien de Prusia. Todos los altos y bajos funcionarios del 
Imperio que se han perfeccionado por una práctica de vein- 
te años en el arte de oprimir, de arruinar y de corromper 
las poblaciones ¿no han abandonado y abierto sin defensa 
sus prefecturas y sus comunas a los prusianos? 

Los impuestos serán considerablemente aumentados. No 
se disminuirá, sino al contrario, se estará obligado a aumen- 
tar el presupuesto, Porque al déficit tan próximo a la ban- 
carrota que Napoleón III haya legado, se deberán añadir 
los intereses de todos los empréstitos de la guerra, tanto 
como los centenares de millones que se hayan pagado a los 
prusianos. El curso forzado de los billetes del Banco de 
Francia, votado por las Cámaras sólo como una medida 
transitoria y únicamente para la duración de la guerra, se 
convertirá en una institución permanente, como en Italia 
después de 1866; y como en Italia, se verá cómo el oro y la 
plata dejarán el puesto a un papel que no alcanzará jamás 
su valor nominal, 

Los impuestos deberán ser ya aumentados por esta sola 
razón de que el aumento de la cifra de los gastos del Es- 
tado corresponderá, no a un aumento, sino a una notable 
disminución de la cifra de las entradas, pues Alsacia y Lo- 
rena deberán ser separadas de Francia. Las contribuciones 
directas se haráfi más pesadas a causa de la disminución del 
producto de las contribuciones indirectas y este último de- 
berá disminuir necesariamente a consecuencia de los tra- 
tados de comercio ventajosos para Alemania, pero ruinosos 
para Francia, que Prusia no dejará de imponer a esta última, 
lo mismo que la Francia imperial hizo con Italia. 
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El comercio y la industria de Francia, ya arruinados por 
esta guerra, lo serán, pues, más aún por la paz. El trabajo 
nacional disminuirá y con él las tarifas de los salarios, 
mientras que los impuestos, que, en fin de cuentas, recaen 
siempre sobre el proletariado, aumentarán los precios de 
los artículos alimenticios por eso mismo. El pueblo de Fran- 
cia se hará mucho más miserable, y cuanto más miserable, 
más necesario será contenerlo, 

La población de los campos será contenida principalmen- 
te por la acción moral de los jesuítas. Piadosamente edu- 
cada en los principios de la iglesia católica y romana, con- 
tinuará siendo excitada sistemáticamente contra el libera- 
lismo y el republicanismo de la burguesía y contra el so- 
cialismo de los obreros de las ciudades partidarios del re- 
parto. Se engañará uno mucho si piensa que Bismarck y 
el viejo Guillermo, rey de Prusia, su amo y su maestro, 
como protestantes, serán enemigos de los jesuítas. En los 
países protestantes continuarán protegiendo a los pastores, 
pero continuarán sosteniendo a los jesuítas en los países 
católicos; porque jesuítas y pastores son igualmente exce- 
lentes para enseñar a los pueblos la paciencia, la sumisión 
y la resignación. 

La gran mayoría de los burgueses estará naturalmente 
descontenta. Humillada en su patriotismo y en su vanidad 
nacional, se verá más y más arruinada. Muchas familias que 
pertenecían a la burguesía media descenderán a la pequeña 
burguesía y muchos pequeños burgueses se verán lanzados 
al proletariado. Por el contrario, la oligarquía burguesa 
acaparará todavía más todos los negocios y todas las ren- 
tas del comercio y de la industria nacional; y los gavilanes 
de la Bolsa especularán sobre las desgracias de Francia. 

La burguesía estará descontenta. Pero su descontento no 
ofrecerá peligros inmediatos. Separada del proletariado por 
su odio tanto consciente como instintivo contra el socia- 
lismo, es impotente en el sentido de la pérdida de la fa- 
cultad de hacer la revolución. Le queda el recurso de una 
acción lentamente disolvente; puede minar y arruinar las 
instituciones a la larga, vituperándolas, haciéndoles conti- 
nuamente la pequeña guerra, como se ve hoy en Italia; pero 
no es capaz de pensamientos audaces, ni de resoluciones 
enérgicas, ni de grandes actos. Está castrada y ha pasado 
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definitivamente al estado de eunuco. Podrá, pues, inquietar 
y hastiar al Gobierno, pero no amenazarlo con un peligro 
serio. 

El peligro serio no podrá venir sino del proletariado de 
las ciudades. Será, por consiguiente, principalmente contra 
él contra quien empleará todos sus medios de asfixia y 
de represión. Su primer medio será aislarlo por completo, 
excitando primeramente contra él, como expliqué ya, los 
campesinos y, además, impidiendo por todos los me- 
dios, ayudado poderosamente en esto por la alta y la 
media burguesía, que la pequeña burguesía se una a él en el 
terreno del socialismo. Su segundo medio será desmorali- 
zarlo e impedir por toda suerte de medidas preventivas y 
coercitivas su desenvolvimiento inteiectual, moral y social: 
la medida principal será, sin duda, perseguir y prohi- 
bir con encarnizamiento todas las asociaciones obreras, 
y ante todo, naturalmente, la grande y salvadora Asocia- 
ción Internacional de los Trabajadores del mundo entero. 
Su tercer y último medio será contenerlo y reprimirlo por 
la fuerza armada. 

El ejército de cste Gobierno se transformará por fin en 
un cuerpo de gendarmes, demasiado débil y diumasiado mal 
organizado para defender la independencia del país, bas- 
tante poderoso para reprimir las rebeldías de sus poblacio- 
nes descontentas. La reducción inevitable y considerable 
del ejército francés, que no olvidará Prusia de imponer a la 
Francia vencida, será la única ventaja que resultará para 
Francia de esta paz vergonzosa. Si Francia saliese de esta 
guerra al menos como igual de Prusia en independencia, en 
seguridad, en potencia, esa reducción podría convertirse 
para ella en una fuente de grandes y salvadoras economías. 
Pero vencida y transformada Francia en un virreinato de 
Prusia, la población francesa no sacará absolutamente nin- 
guna ventaja, porque el dinero que se haya ahorrado sobre 
el ejército, será preciso gastario para corromper, para com- 
prar, para tranquilizar, para asimilar al nuevo régimen las 
conciencias y las voluntades del país oficial, el espíritu pú- 
blico y privado de las clases inteligentes y privilegiadas. 
La corrupción sistemática de estas clases cuesta inmensa- 
mente cara, y la Italia actual lo mismo que la Francia im- 
perial saben aigo de ello. 


156 OBRAS DE MIGUEL BAKUNIN 


El ejército será, pues, considerablemente reducido, pero 
perfeccionado al mismo tiempo en el sentido del servicio de 
gendarmería, el único que estará llamado a realizar en lo 
sucesivo. En cuanto a la defensa de Francia contra los ata- 
ques exteriores, sea de parte de Italia, de Inglaterra, de Ru- 
sia o de España, o aun de Turquía, Bismarck y su soberano, 
el generoso emperador de Alemania, no permitirán que se 
ocupe ella misma, Será asunto suyo. Garantizarán y prote- 
gerán poderosamente la integridad de su virreinato de Pa- 
rís, como el emperador Napoleón 111 había garantizado y 
protegido la integridad de su virreinato de Florencia. 

Tal será seguramente la posición de Francia cuando haya 
aceptado y firmado las condiciones de Prusia. Veamos aho- 
ra cuál será la situación de los obreros en esa Francia nueva. 

Bajo el aspecto económico, será infinitamente más mí- 
sera. Esto es tan claro que no hay necesidad de demostrar- 
lo. Bajo el aspecto político, llegará igualmente a ser mucho 
peor, Se puede estar seguro de que una vez terminada esta 
guerra, el primer, el principal cuidado de todos los Gobier- 
nos de Europa será proceder contra las asociaciones obre- 
ras (1), corromperlas, disolverlas, destruirlas de todos los 
modos y por todos los medios legales e ilegales. Este será 
para los Gobiernos el asunto más grande, una cuestión de 
vida o muerte, porque, habiendo cesado todas las otras cla- 
ses de la sociedad de ser peligrosas y contrarias a la exis- 
tencia del Estado, no queda para combatirle más que el mun- 
do obrero. 

Y en efecto, habiendo perdido la clase nobiliaria toda in- 
dependencia de posición, de interés y de espíritu, se ha 
enfeudado desde hace largo tiempo al Estado, aun en Ingla- 
terra, El clero y la Iglesia, a pesar de sus sueños inocentes 
de supremacía y de dominación espirituales y aun tempo- 
rales, a pesar de la infalibilidad del Papa, nuevamente pro- 
clamada, en realidad hoy no son nada más que una insti- 
tución del Estado, una especie de policía negra sobre las 
almas en beneficio del Estado, porque fuera del Estado no 
pueden tener ya ni rentas ni poder. La burguesía, en fin, 
lo he dicho y lo repito, la burguesía ha caído definitiva- 


(1) La previsión de Bakunin se cumplió en toda Europa, como puede verse 
por la disolución de la Internacional, que se había hecho excesivamente peli- 
grosa después de la Comuna de París. (Nota del traductor.) 
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mente en el estado de eunuco. Fué viril, audaz, heroica, re- 
volucionaria hace ochenta años; lo volvió a ser otra vez hace 
cincuenta y cinco años y lo siguió siendo, aunque ya en un 
grado mucho menor, durante la Restauración, desde 1815 
hasta 1830, Repuesta y satisfecha por la revolución de julio, 
tuvo aun sueños revolucionarios hasta junio de 1848. En esa 
época se despertó definitivamente reaccionaria. Es hoy la 
que se beneficia y por consiguiente la partidaria más in- 
teresada y apasionada del Estado. 

Quedan, pues, los campesinos y los obreros de las ciu- 
dades. Pero los campesinos, en casi todos los países del oc- 
cidente de Europa —menos en Inglaterra y en Escocia, don- 
de propiamente los campesinos no existen, menos en Irlan- 
da, Italia y España, donde se encuentran en una situación 
mísera, y por tanto revolucionaria y socialista sin que lo se- 
pan ellos mismos—, en Francia y en Alemania sobre todo, 
están semisatisfechos; gozan o creen gozar de ventajas que 
se imaginan tener interés en conservar contra los ataques de 
una revolución social; tienen, si no beneficios reales, al 
menos el sueño vanidoso, la imaginación de la propiedad. 
Son además sistemáticamentesmantenidos por los Gobiernos 
y por todas las Iglesias, oficiales u oficiosas del Estado, en 
una ignorancia crasa. Los campesinos constituyen hoy la 
base principal, casi la única, sobre la que asientan la segu- 
ridad y la potencia de los Estados. Son, pues, de parte de 
todos los Gobiernos objeto de una atención particular. Se 
trabaja sistemáticamente su espíritu para cultivar en él las 
flores tan delicadas de la fe cristiana y de la fidelidad al 
soberano y para sembrar en él las plantas salvadoras del 
odio contra las ciudades. A pesar de todo esto, los campesi- 
nos, como lo expliqué ya en otra parte, pueden ser subleva- 
dos y lo serán tarde o temprano, por la revolución social; 
y esto por tres simples razones: 1.2 A causa de su civiliza- 
ción tan poco avanzada o de su barbarie relativa, han con- 
servado en toda su integridad el temperamento sencillo, ro- 
busto y toda la energía de la naturaleza popular; 2.* Viven 
del trabajo de sus brazos y son moralizados por ese trabajo 
que alimenta en ellos un odio instintivo contra todos los 
haraganes privilegiados del Estado, contra todos los ex- 
plotadores del trabajo; 3.? Finalmente, como trabajadores, 
no están separados de los obreros de las ciudades más que 
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por prejuicios, no por intereses. Un gran movimiento so- 
cialista y revolucionario podrá asombrarles primero, pero 
su instinto y su buen sentido natural les harán compren- 
der bien pronto que no se trata, de ningún modo, de expo- 
liarlos, sino de hacerles triunfar y de establecer en todas 
partes y para todos el derecho sagrado al trabajo sobre las 
ruinas de todas las haraganerías privilegiadas del mundo. 
Y cuando los obreros, abandonando el lenguaje presuntuoso 
y escolástico de un socialismo doctrinario, inspirados por la 
pasión revolucionaria, vayan a decirles sencillamente, sin 
rodeos y sin frases, lo que quieren; cuando lleguen a los 
campos, no como preceptores y maestros, sino como her- 
manos, como iguales, provocando la revolución, pero no im- 
poniéndola a los trabajadores de la tierra; cuando pongan 
tuo a todo el papel sellado, a los procesos, a los títulos 
de propiedad y de rentas, a las deudas privadas y a las 
uipotecas, a Jas leyes criminales y civiles; cuando alum- 
bren las llamas de toda esta expedientería inmensa, signo 
y consagración oficial de la esclavitud y de la miseria del 
proletariado, entonces, estad bien seguros, el campesino los 
comprenderá y se levantará. con ellos. Mas para que los 
campesinos se levanten, es preciso en absoluto que la ini- 
ciativa del movimiento revolucionario sea tomada por los 
obreros de las ciudades, porque éstos son los que unen hoy 
al instinto la conciencia, la idea y la voluntad reflexiva 
de la revolución social. Por tanto, todo el peligro que ame- 
naza la existencia de los Estados está concentrado única- 
mente en el proletariado de las ciudades. 

Todos los Gobiernos de Europa lo saben bien y por 
eso, ayudados poderosamente por la burguesía rica, por 
la plutocracia coligada de todos los países, emplearán to- 
dos sus esfuerzos, después de esta guerra, en matar, en 
corromper, en ahogar completamente ese elemento revo- 
lucionario de las ciudades. Después de la guerra de 1815, 
hubo la Santa Alianza política de todos los Estados contra 
el liberalismo burgués. Después de la guerra presente, si 
termina por el triunfo de Prusia, es decir, por el de la reac- 
ción internacional, habrá la Santa Alianza política y econó- 
mica a la vez de los mismos Estados, fortalecidos por la 
cooperación interesada de la burguesía de todos los países, 
contra el socialismo revolucionario del proletariado. 
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Tal será en general la situación del socialismo en toda 
Europa. Volveré sobre esto luego. Pero antes quiero exa- 
minar cuál deberá ser la situación especial del socialismo 
francés después de esta guerra, si termina por una paz ver- 
gonzosa y desastrosa para Francia. Los obreros estarán in- 
finitamente más descontentos y más empobrecidos que has- 
ta el presente, Eso se comprende fácilmente. Pero de ello 
se desprende: primo, que sus disposiciones, su espíritu, su 
voluntad y sus resoluciones, ¿se harán más revolucionarias?, 
y, secundo, que, aunque sus disposiciones se hagan más re- 
volucionarias, ¿tendrán ya facilidad, o siquiera facilidad 
igual a la de hoy, de hacer la revolución social? 

Sobre cada una de estas preguntas no vacilo en pronun- 
ciarme de un modo negativo, y he aquí por qué. Primo, en 
cuanto a la disposición revolucionaria en las masas obre- 
ras —no hablo aquí naturalmente de algunos individuos ex- 
cepcionales—, no depende sólo de un grado más o menos 
de miseria o de descontento, sino de la fe o de la confianza 
que las masas obreras tengan en la justicia y en la nece- 
sidad del triunfo de su causa. Desde que existen sociedades 
políticas, las masas han estado siempre descontentas y han 
sido siempre míseras, porque todas las sociedades políticas, 
todos los Estados, republicanos lo mismo que monárquicos, 
desde el comienzo de la Historia hasta nuestros días, han 
sido fundados exclusivamente y siempre, sólo con la dife- 
rencia de grado en la franqueza, sobre la miseria y sobre 
el trabajo forzoso del proletariado. Por consiguiente, lo 
mismo que los goces materiales, todos los derechos políti- 
cos y sociales han caído siempre en lote a las clases privi- 
legiadas; las masas laboriosas no han tenido jamás otra 
cosa que los sufrimientos materiales y el desprecio, las vio- 
lencias de todas las sociedades políticamente organizadas. 
De ahí su descontento eterno. 

Pero este descontento raramente produjo revolucio- 
nes. Vemos pueblos que han sido reducidos a una mi- 
seria excesiva y sin embargo no se mueven. ¿A qué se debe? 
¿Estarán contentos con su situación? De ningún modo. Se 
debe a que no tienen el sentimiento de su derecho, ni la fe 
en su propia potencia; y porque no tienen ni ese sentimien- 
to ni esa fe, permanecen siglos y siglos esclavos impotentes. 
¿Cómo nacen uno y otro en las masas populares? El sen- 
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timiento o la conciencia del derecho es en el individuo el 
efecto de la ciencia teórica, pero también de la experiencia 
práctica de la vida. La primera condición, es decir, el des- 
envolvimiento teórico de la inteligencia, no se ha realizado 
todavía nunca para las masas. Aun en los países de Europa 
en que la instrucción popular es más avanzada; como por 
ejemplo en Alemania, es tan insignificante y sobre todo tan 
falseada que no vale la pena casi hablar de ella. En Fran- 
cia es nula. Y sin embargo no se puede decir que las masas 
obreras de estos países ignoren sus derechos. ¿De dónde ad- 
quirieron ese conocimiento? Unicamente de su gran expe- 
riencia histórica, de esa gran tradición que, desarrollándose 
a través de los siglos y transmitiéndose de edad en edad, 
siempre en aumento y siempre enriquecida con nuevas in- 
justicias, con nuevos sufrimientos y nuevas miserias, aca- 
bó por iluminar a toda la masa del proletariado. En tanto 
que un pueblo no ha caído en decadencia, ha progresado 
siempre en esa tradición saludable, única maestra de las 
masas populares. Pero no se puede decir que en todas las 
épocas de la Historia de un pueblo, sea igual ese progreso. 
Al contrario, no se manifiesta más que por saltos. Algu- 
nas veces es muy rápido, muy sensible, muy amplio, otras 
es lento o se detiene; otras veces aún parece retroceder 
completamente. ¿A qué se debe? Esto se debe evidentemen- 
te al carácter de los acontecimientos que constituyen la 
Historia. Algunos lo electrizan y lo impulsan adelante; 
otros obran sobre la disposición general de la conciencia po- 
pular de un modo deplorable, desanimador, aplastante, hasta 
el punto de abatirla y desviarla, hasta el extremo a veces 
de falsearla por completo. En general, se pueden observar 
en el desenvolvimiento histórico de los pueblos dos movi- 
mientos inversos, que me permitiré comparar al flujo y re- 
flujo del océano. 

En ciertas épocas, que son ordinariamente las precurso- 
ras de grandes acontecimientos históricos, de grandes triun- 
fos de la humanidad, todo parece avanzar con paso acelera- 
do, todo respira potencia: las inteligencias, los corazo- 
nes, las voluntades, todo va al unísono, todo parece mar- 
char a la conquista de nuevos horizontes. Entonces se esta- 
blece en la sociedad como una corriente eléctrica que 
une a los individuos más alejados en un mismo sentimien- 
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to y las inteligencias más desiguales en un mismo pensa- 
miento e imprime a todos la misma voluntad. Entonces, 
cada cual está lleno de confianza y de valor, porque se sien- 
te sostenido por el sentimiento de todo el mundo. Tal fué, 
para no salir de la Historia moderna, el fin del siglo XVIII, 
en la víspera de la Gran Revolución. Tal fué, aunque en un 
grado mucho menor, el carácter de los años que precedie- 
ron a la revolución de 1848. Tal es, en fin, el carácter de 
nuestra época, que parece anunciarnos acontecimientos que 
quizás sobrepasen en grandeza a los de 1789 y de 1793. Lo 
que se siente, lo que se ve en esas épocas grandiosas y po- 
tentes, ¿no puede ser comparado al flujo del océano? 

Pero hay otras épocas sombrías, desesperadas. fatales en 
que todo respira la decadencia, la postración y la muerte, y 
que presentan un verdadero eclipse de la conciencia pública 
y privada. Son los reflujos que siguen siempre a las gran- 
des catástrofes históricas. Tal fué la época del primer Im- 
perio y de la Restauración. Tales fueron los diecinueve o 
veinte años que sucedieron a la catástrofe de junio de 1848. 
Tales serán, en un grado más terrible todavía, los veinte o 
treinta años que sucedan a la conquista de la Francia po- 
pular por los ejércitos del déspota prusiano, si es verdad 
que los obreros, que el pueblo francés son bastante cobar- 
des para entregar a Francia. 

Una cobardía histórica tan grande sería una prueba de 
que los señores profesores de Alemania y los coroneles del 
Rey de Prusia (1) tienen razón al afirmar que el papel de 
los franceses en el desenvolvimiento de los destinos socia- 
les de la humanidad acabó; que esa espléndida inteligencia 
francesa, ese faro luminoso de los siglos modernos, se ha 
eclipsado definitivamente, que no tiene ya nada que decir 
a Europa, que ha muerto y que, en fin, ese grande y noble 
carácter nacional, esa energía, ese heroísmo, esa audacia 
francesa, que han demolido por la inmortal revolución de 
1789-94 la infame prisión de la Edad Media y han abierto 
a todas las naciones un mundo nuevo de libertad, de igual- 
dad y de fraternidad no existen ya; que los franceses (2) 


(1) Léase la carta insolente y característica dirigida por el coronel Hol- 
stein al señor Emilio de Girardin. (Bakunin.) 

(2) Estas palabras subrayadas fueron añadidas al original de J. Guillaume 
para hacer más comprensible el texto. Véase M. Bakounine, Oeuvres, t. IV, 
pág. 24. (Nota del traductor.) 
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se han envilecido actualmente y se han hecho de tal modo 
incapaces de querer, de atreverse, de luchar, de vivir, que 
no les queda más que hacer que acostarse, como los escla- 
vos, en el umbral mismo de ese mundo, a los pies de un 
ministro prusiano. 

No soy nacionalista. Detesto con toda la energía de mi 
corazón el principio de las nacionalidades y de las razas que 
los Napoleón TII, los Bismarck y los emperadores de Rusia 
han puesto por delante, nada más que para destruir en su 
nombre la libertad de todas las naciones. El patriotismo 
burgués, a mis ojos, no es más que una pasión mezquina, es- 
trecha, interesada sobre todo, y profundamente antihuma- 
na, que no tiene por objeto más que la conservación y la 
potencia del Estado nacional, es decir el mantenimiento 
de todos los privilegios explotadores en una nación. Cuan- 
do Jas masas populares son patrióticas, son estúpidas tam- 
bién, como lo son hoy una parte de las masas populares de 
Alemania, que se dejan matar por docenas de millares, con 
un entusiasmo insensato por el triunfo de esa gran unidad 
y por la constitución de ese imperio germánico que, si se 
constituyera sobre las ruinas de la Francia conquistada, se 
convertiría en la tumba de todas sus esperanzas de porve- 
nir. Lo que me interesa en esta hora, no es, pues, la salva- 
ción de Francia como gran potencia política, como Estado, 
ni de la Francia imperial, ni de la Francia real, ni siquiera 
de la República francesa. 

Lo que yo deploraré como una desgracia inmensa para 
la humanidad entera, será la decadencia y la muerte de 
Francia como gran naturaleza nacional; la muerte de ese 
gran carácter nacional, de ese espíritu francés, de esos ins- 
tintos generosos, heroicos, y de esa audacia revolucionaria 
que se atrevieron a tomar por asalto, para demolerlas, todas 
las autoridades consagradas y fortificadas por la Historia, 
todas las potencias del cielo y de la tierra. Si esa gran natu- 
raleza histórica que se llama Francia nos faltase en este mo- 
mento; si desapareciese de la escena del mundo, o, lo que 
sería peor, si esa nación inteligente y generosa, desde la 
altura sublime en que la colocara el trabajo y el genio heroi- 
co dz las generaciones pasadas, cayese repentinamente en 
el fango, continuando su vida como esclava de Bismarck, 
se haría un vacío inmenso en el mundo. Eso sería más que 
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una catástrofe nacional, sería una desgracia, una decaden- 
cia universal. 

¡Imaginaos a Prusia, a la Alemania de Bismarck en lu- 
gar de la Francia de 1793, en lugar de esa Francia de la 
que hemos esperado todos, de la que esperamos todavía la 
iniciativa de la revolución social] 

El mundo está de tal modo habituado a seguir la inicia- 
tiva de Francia, a verla marchar siempre audazmente ade- 
lante, hoy todavía, en el momento en que parece perdida, 
aplastada por innumerables ejércitos y traicionada por to- 
dos sus poderes oficiales, tanto como por la impotencia y 
por la imbecilidad evidente de todos sus republicanos bur- 
gueses, que el mundo, todas las naciones de Europa, asom- 
bradas, inquietas, consternadas por su decadencia aparen- 
te, esperan aún de ella la salvación. Esperan que les dé la 
señal de la liberación, la consigna, el ejemplo. Todos los 
ojos se han vuelto, no sobre Mac-Mahon o Bazaine, sino so- 
bre París, sobre Lyon, sobre Marsella. Los revolucionarios 
de toda Europa no se moverán más que cuando Francia se 
mueva. 

El Partido Obrero úe la Democracia Socialista de esta 
gran nación germánica, que parece haber enviado a todos los 
hijos de su nobleza y de su burguesía para aplastar a la 
Francia popular; ese partido, al que hay que hacer justicia, 
bien merecida, al principio de la guerra, en medio del en- 
tusiasmo guerrero de toda la Alemania nobiliaria y burgue- 
sa, ha protestado valerosamente contra la invasión de Pran- 
cia, y espera con ansiedad, con una impaciencia apasiona- 
da, el movimiento revolucionario de Francia, la señal de la 
revolución universal. Todos los periódicos socialistas ale- 
manes suplican a los obreros de Francia que proclamen lo 
más pronto la república democrática y social, no esa pobre 
república racional o positivista, sabiamente practiczda tan 
recomendada por ese pobre señor Gambetta, sino la gran re- 
pública, la república universal del proletariz“o, pora que 
puedan protestar en fin reciamente y por medio de palabras 
y hechos, con el verdadero pueblo alemán, contra la política 
belicosa de los privilegiados de Alemania sin que ello im- 
plique defender la causa de la Francia imperial, de la Fran- 
cia de Napoleón III. Tal es hoy, pues, a pesar de todas 
sus desgracias —y quizás incluso a causa de esas terribles 
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desgracias, por otra parte tan bien merecidas—, tal es toda- 
vía, y más que nunca, la gran posición de la Francia revolu- 
cionaria. Del despliegue audaz y del triunfo de su bandera 
espera el mundo su salvación. 

¿Pero quién llevará esa bandera? ¿La burguesía? Creo 
haber dicho bastante para demostrar de un modo irrefuta- 
ble que la burguesía actual, aun la más republicana, la más 
roja, se ha vuelto cobarde, imbécil, impotente. Si se abando- 
nase la bandera de la Francia revolucionaria en sus manos, 
la dejaría caer en el fango. El proletariado de Francia, los 
obreros de las ciudades y los campesinos reunidos, pero so- 
bre todo los primeros, son los únicos que pueden mantener- 
la con sus manos poderosas, bien alta, para la salvación del 
mundo. 

Tal es hoy su gran misión. Si la cumplen, emanciparán a 
toda Europa. Si desfallecen, se perderán ellos mismos y con- 
denarán al proletariado de Europa al menos a cincuenta 
años de esclavitud, 

Se perderán ellos mismos, Porque no pueden imaginarse 
que, si consienten hoy en sufrir el yugo de los prusianos, 
volverán a encontrar en sí la inteligencia, la voluntad y la 
potencia necesarias para hacer la revolución social. Se ha- 
llarán después de esta vergonzosa catástrofe en una posi- 
ción mil veces peor que la de sus predecesores los obre- 
"ros de Francia después de las catástrofes de junio y de di- 
ciembre. Algunos raros obreros podrán conservar la inte- 
ligencia y la voluntad revolucionarias, pero no tendrán fe 
revolucionaria, porque esa fe no es posible más que cuando 
los sentimientos del individuo hallan un eco, un apoyo en 
los instintos y en la voluntad unánime de las masas; mas 
este eco y este apoyo no lo encontrarán ya en las masas: 
las masas estarán completamente desmoralizadas, aplasta- 
das, desorganizadas y decapitadas. 

Sí, desorganizadas y decapitadas, por el nuevo Gobier- 
no, ese virreinato o ese viceimperio que se instalará, pro- 
tegido y dirigido desde Berlín por el gran canciller del im- 
perio germánico, Conde de Bismarck, no dejará de emplear 
contra el proletariado, y en una escala mucho más am- 
plia todavía, las medidas de salvación pública que han re- 
sultado tan bien al general Cavaignac, el dictador de la Re- 
pública primeramente, y a ese Roberto Macaire infame que, 
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bajo el doble título de príncipe presidente y de emperador 
de los franceses, asesinó tranquilamente, robó y deshonró 
a Francia durante veintidós mortales años. 

¿Cuáles son estas medidas? Son muy sencillas. Ante todo, 
para desorganizar completamente a las masas obreras, se 
abolirá por completo el derecho de asociación. No se trata- 
rá sólo de esa gran Asociación Internacional, tan temida y 
tan detestada. No; fuera de sus talleres, donde se encuen- 
tran sometidos a una disciplina severa, se impedirá a los 
obreros de Francia todo género de asociación, bajo cual- 
quier pretexto que sea, De este modo se matará su espíritu 
y toda esperanza de formar entre ellos, por la discusión y 
por la enseñanza mutua, lo único que puede instruirlos aho- 
ra, una voluntad colectiva cualquiera. Cada obrero se vol- 
verá a encontrar, como después de diciembre, reducido a 
un aislamiento intelectual y moral completo, y, por ese ais- 
lamiento, condenado a la más completa impotencia. 

Al mismo tiempo, para decapitar a las masas obreras, se 
detendrán y deportarán a Cayena algunos centenares, algu- 
nos millares tal vez, de los más enérgicos, los más inteli- 
gentes, los más convencidos y los más abnegados, como se 
hizo en 1848 y en 1851. 

¿Qué harán entonces las masas obreras desorganizadas y 
decapitadas? Triscarán la hierba y, fustigadas por el ham- 
bre, trabajarán como forzados para enriquecer a sus patro- 
nos. ¡ Esperad, después, una revolución de las masas popu- 
lares reducidas a una posición semejante! 

Pero si, a pesar de esta posición miserable, impulsado 
por la energía francesa, que no podrá resignarse fácilmen- 
te a la muerte, impulsado más todavía por su desesperación, 
el proletariado francés se rebela, ¡oh!, entonces se hará uso, 
para volverlo a la razón, de los “chassepots” acompañados 
de los fusiles de aguja; y contra este argumento terrible, 
al cual no tendrá para oponerle ni inteligencia, ni organiza- 
ción, ni voluntad colectivas, nada más que su desesperación, 
será diez, cien veces más impotente que nunca lo ha sido. 

¿Y entonces? Entonces el socialismo francés habrá deja- 
do de existir entre las potencias activas que llevaban ade- 
lante el desenvolvimiento y la emancipación solidarias del 
proletariado de Europa. Podrá haber algunos escritores so- 
cialistas, doctrinas, obras y periódicos socialistas en Fran- 
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cia, siempre que el nuevo Gobierno y el canciller de Alema- 
nia, el Conde de Bismarck, quieran permitirlo, Pero ni los 
escritores, ni los filósofos, ni sus obras, ni en fin los perió- 
dicos socialistas, constituyen el socialismo vivo y potente. 
Este último no encuentra una existencia real más que en el 
instinto revolucionario esclarecido, en la voluntad colecti- 
va y en la organización propia de las masas obreras, 
y cuando ese instinto, esa organización y esa voluntad fal- 
tan, los mejores libros del mundo no son nada más que teo- 
rías en el vacío, sueños impotentes. 

Es evidente, pues, que si Francia se somete a Prusia; si 
en este momento terrible en que se ventila, con todo su pre- 
sente, su porvenir entero, no prefiere la muerte de todos 
sus hijos y la destrucción de todos sus bienes, el incendio 
de sus aldeas, de sus ciudades y de todas sus casas, a la 
esclavitud bajo el yugo de los prusianos; si no rompe, por 
la potencia de una sublevación popular y revolucionaria, la 
fortaleza de los innumerables ejércitos alemanes que, victo- 
riosos en todos los puntos hasta aquí, la amenazan en su 
dignidad, en su libertad y hasta en su existencia; si no se 
transforma en una tumba para todos esos seiscientos mil 
soldados del despotismo alemán; si no les opone el único 
medio capaz de vencerlos y de destruirlos en las circuns- 
tancias presentes; si no responde a esa invasión insolente 
por la revolución social no menos despiadada y mil veces 
más amenazadora, es seguro, digo, que entonces Francia es- 
tará perdida, sus masas obreras serán esclavas y el socia- 
lismo francés habrá pasado a la Historia. 

Y en este caso, veamos cuál será la situación del socialis- 
mo, cuáles serán las probabilidades de emancipación de todo 
el resto de Europa. 

¿Cuáles son, fuera de Francia, los países en que el so- 
cialismo ha llegado a ser realmente una potencia? Son 
Alemania, Bélgica, Inglaterra y España. 

En /talia, el socialismo está en su infancia. El par- 
tido militante de las clases obreras, sobre todo en la 
Italia septentrional, no está aún suficientemente libre de 
las preocupaciones exclusivamente políticas y patrióticas 
que les inspiró la fuerte influencia del gran agitador y pa- 
triota de Italia, el verdadero creador de la unidad italiana, 
José Mazzini. Los obreros italianos son socialistas y re- 
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volucionarios por posición y por instinto, como lo son sin 
excepción los obreros del mundo entero. Pero los obreros 
italianos se encuentran todavía en una ignorancia casi ab- 
soluta de las verdaderas causas de esta posición miserable, 
y desconocen, por decirlo así, la verdadera naturaleza de 
sus propios instintos. Están aplastados por un trabajo que 
apenas les da para nutrirse elios, sus mujeres, sus hijos; 
maltratados, hambrientos, arrastrados, dirigidos, se dejan 
llevar ciegamente por la burguesía radical y liberal, hablan 
de marchar sobre Roma, como si las piedras del Coliseo y 
del Vaticano fueran a darles la libertad, el ocio y el pan; 
y celebran ahora mítines en todas las ciudades para obli- 
gar a su rey a enviar sus soldados contra el papa; como si 
ese rey y esos soldados, tanto como esa burguesía que los 
empuja —los dos primeros, protectores oficiales, y la últi- 
ma, explotadora privilegiada del derecho de propiedad— no 
fuesen causas principales, inmediatas, de su miserla y de su 
esclavitud. 

Estas preocupaciones exclusivamente políticas y patrió- 
ticas son muy generosas, sin duda, por lo que a ellos se 
refiere. Mas preciso es confesar, al mismo tiempo, que son 
bien estúpidas, 

Es un punto de vista, sin embargo, que legitima, en cier- 
ta medida, esa tendencia de los obreros italianos a marchar 
sobre Roma, la Ciudad Et.rna, que es capital del despotis- 
mo intelectual y moral, la residencia del papa infalible. 
Desde hace sigios, y no sin mucha razón, todas las ciudades 
italianas consideran el poder y la acción católica del papa 
como una de las razones constantes y fundamentales de 
sus desgracias y de su esclavitud, y quieren acabar con él. 
Esta es una de esas tendencias imperiosas, históricas, con- 
tra las que ningún razonamiento, por justo que sea, puede 
prevalecer, y es precisa quizás a los obreros italianos una 
nueva experiencia histórica, una nueva desilusión amarga, 
para que abran en fin los ojos, para que comprendan que, 
enviando los soldados de un rey contra el papa, no se li- 
brarán de los soldados, ni del rey ni del papa, y que, para 
demoler todo eso de un solo golpe, con la propiedad y la 
explotación nobiliaria y burguesa de que los soldados, el 
rey y el papa no son más que la consecuencia, la consagra- 
ción y la garantía necesarias, no hay más que un solo me- 
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dio: hacer primero en su medio ambiente, cada uno en su 
ciudad, pero sublevando todas las ciudades al mismo tiem- 
po, una buena revolución social. Porque contra tal revolu- 
ción, que estalie simultáneamente en todas las ciudades y 
en los campos, no habrá ni papa, ni rey, ni soldados, ni 
nobleza, ni burguesía que se opongan. 

Bajo el aspecto de la revolución social, se puede decir 
que el campo de Italia está más avanzado que las ciuda- 
des. Habiendo quedado fuera de todos los movimientos his- 
tóricos y de todos los acontecimientos, de los que sólo pagó 
los gastos hasta el presente, el campo italiano no tiene ni 
tendencias políticas ni patriotismo. Mantenido por to- 
dos los Gobiernos que se sucedieron en las diferentes 
partes de Italia en una ignorancia y en una miseria 
espantosas, no ha compartido nunca las pasiones de las 
ciudades. Entregado en absoluto a la influencia de los 
sacerdotes, es supersticioso, y muy poco religioso al mis- 
mo tiempo. El poder de los sacerdotes en el campo es efí- 
mero, no es real sino cuando concuerda con el odio 
instintivo de los campesinos contra los ricos propieta- 
rios, contra los burgueses y contra las ciudades. Pero 
despertad sólo el instinto profundamente socialista que 
duerme a medias en el corazón de cada campesino italiano; 
renovad en toda Italia, sólo que con un fin revolucionario, 
la propaganda que el cardenal Ruffo había hecho en Cala- 
bria, a fines del último siglo; lanzad únicamente este grito: 
¡La tierra para quien la trabaja con Sus brazos!, y veréis 
a todos los campesinos italianos levantarse para hacer la 
revolución social; y si los sacerdotes quieren oponerse, ma- 
tarán a los sacerdotes. 

El movimiento completamente espontáneo del año pasa- 
do de los campesinos italianos, movimiento provocado por 
la ley que imponía un impuesto a la molienda del trigo, dió 
la medida del socialismo revolucionario natural de los cam- 
pesinos italianos. Derrotaron los destacamentos de las 
tropas regulares y, cuando llegaban en masa a las ciudades, 
comenzaban siempre por quemar toda la papelería oficial 
que caía bajo sus manos. 

Italia se encuentra innegablemente en la víspera de una 
revolución. El Gobierno de Víctor Manuel, todos esos mi- 
nistros que se han sucedido, unos más ladrones, más cobar- 
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des, más pillastres que los otros, la gobernaron tan bien 
que hoy se ve en un estado político y financiero completa- 
mente imposible. El crédito del Estado, del Gobierno, del 
Parlamento incluso, de todo lo que constituye el mundo 
oficial, está arruinado. La industria y el comercio están de- 
caídos. Los impuestos siempre crecientes aplastan al país, 
sin llegar a colmar el déficit que se agranda cada vez mán. 
La bancarrota Hama a las puertas del Estado. La desconside- 
ración reina soberana en la sociedad política y civil, las mal- 
versaciones de toda especie se han convertido en moneda 
corriente. No hay ya ni fe, ni buena fe. Víctor Manuel se 
siente arrastrado, como su señor feudal Napoleón III, al 
abismo. No se espera más que la señal de una revolución 
social en Francia, la iniciativa revolucionaria de Francia 
para comenzar la revolución en Italia. 

Por qué causa comenzará esa revolución, es cosa indife- 
rente. Probablemente por esa eterna cuestión de Roma. Pero 
toda revolución italiana, cualquiera que sean la naturaleza 
y el pretexto de su principio, se transformará necesaria- 
mente y bien pronto en una inmensa revolución social, por- 
que la cuestión abierta, dominante, real, la cuestión que se 
oculta tras de las demás, es la miseria horrible y la es- 
clavitud del proletariado. He aquí lo que saben, lo mismo 
que el Gobierno, todos los hombres y todos los partidos 
politicos de Italia. Y a causa de ello los liberales y los 
republicanos italianos vacilan. Temen esa revolución social 
que amenaza devorarlos. 

Y sin embargo no he clasificado a Italia entre los países 
en que el socialismo consciente se halla organizado. Esa 
conciencia y mucho más esa organización faltan en abso- 
luto a los obreros y, es natural, todavía mayormente a los 
campesinos italianos. Son socialistas en el mismo sentido 
que el hidalgo de Moliére hacía prosa sin saberlo. Por con- 
siguiente, la iniciativa de la revolución socialista no puede 
venir de ellos. Deben recibirla de fuera. 

No hablo de Suiza. Si el mundo humano tuviese que mo- 
rir, no sería Suiza quien lo resucitaría. Pasamos a otra. 

El socialismo comienza a constituir ya una verdadera 
potencia en Alemania. Las tres grandes organizaciones obre- 
ras: la Asociación General de los Trabajadores Alemanes, 
o la antigua organización lassalliana —AlNgemeiner Dent- 


170 OBRAS DE MIGUEL BAKUNIN 


scher Arbeiter-Verein—, el Partido Obrero de la Democra- 
cia Socialista (Sozial-Demokratissche Arbeiter Partei), que 
tiene por órgano el Volksstaat, y las numerosas asociacio- 
nes obreras para la instrucción mutua (Arbeiter Bildungs 
Vereine) abarcan un conjunto por lo menos de quinientos 
mil obreros, Están divididas entre sí mucho más por las in- 
trigas y por las cuestiones de influencia personal que por 
razones de principio. Las dos primeras organizaciones son 
francamente socialistas y revolucionarias. La tercera, que 
es todavía la más numerosa, continúa sufriendo en parte la 
influencia del liberalismo y del socialismo burgués. Sin em- 
bargo, esa influencia disminuye a simple vista, y se puede 
esperar que en poco tiempo, sobre todo bajo la impresión 
de los acontecimientos actuales, los obreros de esta tercera 
organización pasarán en masa al Partido Obrero de la De- 
mocracia Socialista, partido que se ha formado hace apenas 
un año, a continuación de una larga lucha entre los obre- 
ros lassallianos y los de las Arbeiter Bildungs-Vereine, por 
la fusión de una parte de unos y otros. 

La organización predominante hoy es incontestablemente 
el Partido Obrero de la Democracia Socialista. Se encuentra 
en relaciones directas con la Internacional, en la medida que 
lo permiten las leyes actuales de Alemania. Esas leyes, na- 
turalmente, son muy restrictivas, opresivas y severas, te- 
niendo por fin principal impedir por todos los medios la 
formación de una potencia obrera. Prohiben y persiguen 
como un crimen de alta traición, no sólo toda alianza or- 
ganizada de las asociaciones obreras de Alemania con las 
asociaciones de los países extranjeros, sino que —y a pe- 
sar de esa gran idea de la unidad germánica en nombre de 
la que el Rey de Prusia acaba de lanzar todos los ejércitos 
reunidos de Alemania contra la pobre Francia— prohibe a 
las asociaciones obreras de cada estado alemán asociarse 
y organizarse unitariamente con las de los otros estados 
de esa misma Alemania unitaria. 

El ímpetu de los obreros alemanes es, no obstante, dema- 
siado fuerte para que pueda ser contenido por esas leyes, 
y es posible comprobar actualmente la existencia de la orga- 
nización real de una asociación obrera imponente que une 
todos los estados de Alemania y tiende una mano frater- 
nal a las asociaciones obreras de los demás países del oc- 
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cidente de Europa, lo mismo que a las de los Estados Uni- 
dos de América. 

El Partido Obrero de la Democracia Socialista y la Aso- 
ciación General de los Obreros Alemanes fundada por Las- 
salie, son, uno y otra, francamente socialistas, en el senti- 
do de que quieren una reforma socialista de las relaciones 
entre el capital y el trabajo; y los lassallianos, tanto como 
el partido de Eisenach, están de acuerdo sobre el punto de 
que, para obtener esa reforma, será preciso reformar previa- 
mente el Estado, y si no se deja reformar voluntariamente 
y de un modo pacífico, a consecuencia y por medio de una 
gran agitación obrera pacífica y legal, reformarle por la 
fuerza, es decir, por la revolución política. Según la opinión 
casi unánime de los socialistas alemanes, la revolución polí- 
tica debe preceder a la revolución social, lo que, según mi 
opinión, es un grande y fatal error, porque toda revolución 
política que se haga antes, y por consiguiente fuera de la 
revolución social, será necesariamente una revolución bur- 
guesa, y la revolución burguesa sólo puede servir para pro- 
ducir, a lo sumo, un socialismo burgués, o sea, debe 
llegar infaliblemente a una nueva explotación más hipócrita 
y más sabia tal vez, pero no menos opresiva, del proletaria- 
do por la burguesía. 

Esta idea desgraciada de la revolución política que debe 
preceder, dicen los socialistas alemanes, a la revolución so- 
cial, abre de par en par las puertas del Partido Obrero de la 
Democracia Socialista a todos los demócratas radicales de 
Alemania, exclusivamente políticos y muy poco socialistas. 
Así es como en muchas ocasiones el Partido Obrero de la 
Democracia Socialista Obrera, arrastrado por sus jefes, no 
por su propio instinto, mucho más popularmente socialista 
que las ideas de sus jefes, se confundió y fraternizó con los 
burgueses demócratas del partido del pueblo (Volkspartei), 
partido exclusivamente político, y no sólo extraño, sino di- 
rectamente hostil a todo socialismo serio; lo que, por otra 
parte, probó de una manera brillante, tanto por los discur- 
sos apasionadamente patrióticos y burgueses de sus repre- 
sentantes en la memorable asamblea popular celebrada en 
Viena en el mes de julio o agosto de 1868, como por los 
ataques furibundos de sus periódicos contra los obreros ver- 
daderamente socialistas revolucionarios de Viena que fue- 
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ron a turbar su concierto patriótico y burgués en nop, 
de la democracia humana y universal, K bre 

Esos discursos y esos ataques apasionados contra ela 
cialismo, ese gran obstáculo, ese aguafiestas eterno de] $0 
dicalismo burgués, promovieron la reprobación, puede 4 ta. 
cirse que unánime, del mundo obrero en Alemania, y Prat 
ron en una posición muy delicada y muy difícil a hom le, 
como G. Liebknecht y otros que, aunque querían queda,“ 
la cabeza de las asociaciones obreras, no querían enemis? 
se ni romper sus relaciones políticas con sus amigog S. 
Volkspartei burgués. Los jefes de este último partiq, ©l 
percataron pronto de que habían cometido un gran er, Sa 
porque, a pesar de la energía, de la fuerza de acción y q "or 
audacia revolucionaria tan bien conocidas y tan bien Pro x 
das hoy de los burgueses, no podían esperar sin emba a, 
que, reducidos a sí mismos, y sin un poco de asistencia de 
parte del proletariado, podrían hacer una revolución a yy ol 
mente constituir la sombra de un poder serio. Por Otra a. 
te, no fué nunca sistema de los burgueses hacer la ret 
lución por sí mismos. Su procedimiento, más ingenioso, Co 9, 
sistió siempre en esto: hacer la revolución con el brazo y n, 
nipotente del pueblo y llenar luego sus bolsas con los ba 
ficios. Por lo tanto, ha sido forzoso para los burgueses r os. 
cales del Volkspartei explicarse, hacer en cierta manera 
retractación honorable, y proclamarse igualmente sociaj a 
tas. Su flamante E, que anunciaron con una A S, 
erupción de palabras y de frases, no supera, naturalmenp 
los sueños inocentes de la cooperación burguesa. 

Durante todo un afio, desde agosto de 1868 hasta OCtur 
de 1869, hubo negociaciones diplomáticas entre los re «de 
sentantes principales de ambos partidos, obrero y burgy, S 
y esas negociaciones terminaron, en fin, en el famoso a 
grama del Congreso de Eisenach (7, 8 y 9 de agosto ri 
1869), que constituyó definitivamente el Partido de la De 
mocracia Socialista Obrera. 

Este programa es una verdadera transacción entre el 
grama socialista y revolucionario de la Asociación Interna” 
cional de los Trabajadores, tan claramente determinado 
el Congreso de Bruselas y de Basilea, y el programa Die, 
conocido del democratismo burgués. 

He aquí los tres primeros artículos que caracterizan Per 
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fectamente el carácter político y económico del programa 
del nuevo Partido de la Democracia Socialista Obrera: 

Artículo I. El Partido de la Democracia Socialista Obre- 
ra en Alemania tiende a la constitución de un Estado popu- 
lar libre. 

Art. IL Cada miembro del Partido de la Democracia So- 
cialista Obrera se compromete a servir con todos sus me- 
dios los siguientes principios: 

1.2 Las condiciones políticas y sociales actuales son in- 
justas en el más alto grado y deben ser por "pog pulente 
rechazadas con la mayor energía. 

2. La lucha por la emancipación de los ebajadbres no 
es una lucha por la institución de nuevos privilegios de 
clase, sino para la igualdad de los deberes y de los dere- 
chos y para la abolición de toda dominación de clase. 

3° La dependencia en que se encuentra el trabajador 
ante el capitalista es la base principal de la servidumbre 
bajo todas sus formas. El Partido de la Democracia Socialis- 
ta Obrera tiende, por medio de la abolición del sistema de 
la producción actual, a conquistar para el trabajador el de- 
recho pleno al producto de su trabajo. 

4.2 La libertad política es la condición previa más ur- 
gente de la emancipación económica de las clases obreras. 
Por consiguiente, la cuestión social es inseparable de la 
cuestión política. Su solución sólo es posible en un Estado 
democrático. 

5. Considerando que la emancipación política y econó- 
mica de la clase obrera únicamente es posible con la con- 
dición de que todos los trabajadores se unan para el mismo 
fin, el Partido de la Democracia Socialista Obrera en Ale- 
mania se da una organización unitaria, que sin embargo 
permite a cada miembro ejercer su influencia para el bien 
común. 

6° Considerando que la emancipación del trabajo no es 
una cuestión social nacional; que es una cuestión social que 
abarca todos los países donde se encuentran realizadas las 
condiciones de la sociedad moderna, el Partido de la Demo- 
eracia Socialista, en tanto que las leyes sobre asociación 
lo permitan, se considera una rama de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores, cuyas tendencias com- 
Darte. 
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El Comité del partido estará por consiguiente en rela- 
ción oficial con el Consejo general de aquélla. 


Art. III. Las primeras exigencias de la agitación del 
Partido de la Democracia Socialista Obrera son las si- 
guientes: 

1.* El derecho al sufragio directo y secreto para todos 
los hombres de veinte años de edad, para la elección de 
diputados al parlamento federal lo mismo que a los parla- 
mentos de los diferentes estados, igualmente que para la de 
los miembros de las representaciones provinciales y comu- 
nales y de todos los demás cuerpos representativos. 

2.* La legislación directa por el pueblo, con el derecho 
de proponer y de rechazar las leyes. 

3.* Abolición de todos los privilegios de clase, de pro- 
piedad, de nacimiento y de confesión. 

4.* Institución del armamento nacional en sustitución 
del ejército permanente. 

5,2 Separación de la Iglesia y del Estado, separación de 
la Escuela y de la Iglesia. 

6% Instrucción obligatoria en laa escuelas populares. 
Instrucción gratuita en todos los establecimientos públi- 
cos de instrucción. 

72 Independencia de los tribunales, institución del ju- 
rado y del proceso público. 

8.» Abolición de todas las leyes referentes al derecho de 
reunión, de asociación y de coalición; plena libertad de 
prensa. Determinación de la jornada normal de trabajo. Pro- 
hibición del trabajo de los niños y limitación del de las mu- 
jeres en los establecimientos industriales. 

9.2 Abolición de todos los impuestos indirectos, institu- 
ción del impuesto directo sobre la renta. 

10. Apoyo del Estado para la cooperación obrera y cré- 
dito del Estado para las asociaciones de producción. 


Estos tres artículos, czpresan perfectamente, no la ple- 
nitud de los instintos y de las aspiraciones socialistas y 
revolucionarias de los trabajadores que constituyen parte 
de esa nueva organización de la democracia socialista en 
Alemania, sino las tendencias de los jefes que han concebi- 
do el programa y que dirigen hoy al partido. 
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El artículo primero nos choca ante todo por el desacuer- 
do perfecto con el espíritu del texto del programa funda- 
mental de la Asociación Internacional de los Trabajadores. 
El Partido de la Democracia Socialista quiere la institución 
del Estado popular libre. Estas dos últimas palabras, po- 
pular y libre, suenan bien, pero la primera, Estado, debe 
sonar mal en los oídos de un verdadero socialista revolu- 
cionario, de un enemigo resuelto y sincero de todas las 
instituciones burguesas, sin exceptuar una sola; se encuen- 
tra en contradicción flagrante con el fin mismo de la Aso- 
ciación Internacional y destruye en absoluto el sentido de 
las dos palabras que le siguen: popular y libre. 

Quién dice Asociación Internacional de los Trabajado- 
res, dice negación del Estado, de todo Estado, que debe ser 
necesariamente un Estado nacional. ¿O bien los autores 
del programa entenderían hablar del Estado internacional, 
del Estado universal, o al menos, én un sentido más res- 
tringido, del Estado que abrazaría todos los países de la 
Europa occidental en los que existe, para servirme de la ex- 
presión favorita de los socialistas alemanes, “la sociedad 
o la civilización moderna”, es decir, la sociedad donde el ca- 
pital, convertido en el único comanditario del trabajo, se 
encuentra concentrado en manos de una clase privilegiada 
por el Estado, la burguesía, y gracias a esa concentración 
reduce a los trabajadores a la esclavitud y a la miseria? Los 
jefes del Partido de la Democracia Socialista ¿tenderán a 
la institución de un Estado que abrace todo el occidente 
de Europa, Inglaterra, Francia, Alemania, todos los países 
escandinavos, los países eslavos sometidos a Austria, Ho- 
landa, Suiza, España y Portugal? (1). 

No, su imaginación y su apetito político no abarcan tan- 
tos países a la vez. Lo que quieren, con una pasión que no 
tratan de enmascarar, es la organización de su patria ale- 
mana, de la gran unidad germánica: Es la institución del 
Estado exclusivamente alemán, que el primer artículo de su 


(1) Ya en el Congreso de Basilea de la Internacional, el año precedente 
(septiembre de 1869), Bakunin había opuesto lo que llamaba el Estado inter- 
nacional a la concepción tradicional del Estado, necesariamente nacional, Ha- 
bía pedido “la destrucción de todos los Estados nacionales y territoriales y, 
sobre sus rulnas, la constitución del Estado internacional de millones de traba- 
jadores. Estado que será misión de la Internacional constituirlo”. Pedir Ja cone- 
titución del Estado internacional -sobre las ruinas de los Estados nacionales, 
equivalía, en su boca, a pedir la destrucción del Estado. (Guillaume.) 
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programa plantea como fin principal y supremo del Parti- 
do Obrero de la Democracia Socialista. Son ante todo pa- 
triotas políticos, 

Pero, ¿qué dejan a la internacionalidad? ¿Qué dan esos 
patriotas alemanes a la fraternidad de los trabajadores de 
todos los países? Nada más que frases socialistas, sin reali- 
zación posible, porque la base principal, primera, exclusi- 
vamente política de su programa, el Estado germánico, las 
destruye. 

En efecto, desde el momento en que los obreros de Ale- 
mania deben querer y servir ante todo a la institución del 
Estado germánico, la solidaridad que deberá, desde el pun- 
to de vista económico y social, unirlos hasta confundirlos 
con sus hermanos, los trabajadores explotados del mundo 
entero y que debería, según mi opinión, ser la base princi- 
pal y única de las asociaciones obreras de todos los países; 
esa solidaridad internacional es necesariamente sacrificada 
al patriotismo, a la pasión política nacional, y puede suce- 
der que los obreros de un país, repartidos entre estas dos 
patrias, entre estas dos tendencias contradictorias: la so- 
lidaridad socialista del trabajo y el patriotismo político del 
Estado nacional, y sacrificando —pues deben hacerlo al 
obedecer al artículo primero del programa del Partido de la 
Democracia Socialista alemana— la solidaridad internacio- 
nal ante el patriotismo, se encontrarán en la desgraciada 
posición de estar unidos a sus compatriotas burgueses con- 
tra los trabajadores de un país extranjero. Es lo que suce- 
dió hoy precisamente a los obreros de Alemania. 

Fué un espectáculo interesante ver la lucha que, al co- 
mienzo de la guerra, se desarrolló en el seno de las clases 
obreras de Alemania entre los principios del patriotismo 
alemán que les impone el programa de su partido y sus pro- 
pios instintos profundamente socialistas. Se habría podido 
pensar primeramente que su patriotismo triunfaría sobre el 
socialismo, y temer que se dejasen arrastrar por el entu- 
siasmo francófobo y guerrero de la mayoría de los burgue- 
ses de Alemania (1). En una gran asamblea obrera del Par- 


(1) Como ante) todo hay que ser justo, debo reconocer que varios órganon 
de la democracia burguesa en Alemania, entre otros Zukunft, de Bertín, han 
protestado noble y enérgicamente contra esa fuerza burguesa-tudesca, Han com- 
prendido que de la manera en que sẹ había planteado ia cuestión entre Bismarck 


CARTAS A UN FRANCES 177 


tido de la Democracia Socialista, celebrada en Brunswick 
en los últimos días de julio, se pronunciaron muchos dis- 
cursos afectados en el fondo por el más puro patriotismo, 
pero al mismo tiempo, casi enteramente desprovistos de 
sentimientos de justicia y de fraternidad internacional. 

A las circulares generosas, francamente socialistas y real- 
mente fraternales de los obreros de la Internacional de Pa- 
rís y otras ciudades de Francia, se respondió con invecti- 
vas contra Napoleón 111 —como si hubiese algo de común 
entre este miserable y criminal estafador, que llevó durante 
veirte años el título de emperador de los franceses, y los 
obreros de Francia— y con el consejo irónico de derribar 
lo más pronto posible a su tirano, para merecer las simpatías 
de la democracia de Europa. Leyendo estos discursos, se hu- 
biese podido creer escuchar a hombres libres y altivos de 
su libertad, hablando a esclavos. Viendo esa orgullosa in- 
dignación germánica contra la tiranía y la falta de honra- 
dez de Napoleón III, se hubiese podido imaginar uno que 
el sueño de la democracia socialista, el Estado popular y 
libre se había realizado ya en Alemania, y que los obreros 
alemanes estaban satisfechos de sus propios Gobiernos. 

Entre la política de Napoleón IHI y la del gran canciller 
de Alemania, el Conde de Bismarck, ¿existe otra diferencia 
que ésta: que una ha sido desgraciada y la otra feliz? En 
cuanto al fondo inmoral, despótico, violador de todos los 
derechos humanos, es absolutamente el mismo. ¿O bien los 
trabajadores de Alemania tendrán la ingenuidad de pen- 
sar que Bismarck, como político, es más moral que Napo- 
león III y que se detendrá ante alguna inmoralidad, cuando 
se trate de llegar a un fin político cualquiera? 

Si pueden pensarlo, es que no han prestado ninguna aten- 
ción a la política de su gran canciller, sobre todo en estos 
últimos años, después de la postrer insurrección de Polonia, 


y Napoleón III, la derrota tanto como la victoria de los ejércitos de Alema- 
nia no podrían atraer sobre ésta más que horribles desgracias: en el printer 
caso, el saqueo de las provincias alemanas, el desmembramiento de Alemania y 
el yugo extranjero; en el segundo caso, un derroche no menos enorme en ái- 
nero y en hombres, y la esclavitud de los alemanes, esclavitud prusiana, bis- 
marckiana, el sometimiento de Alemania a los talones de una monarquía mili- 
tar y victoriosa “por la gracia de Dios” y bajo la insolencia de todos los 
lugartenientes pomerianos, Pero, ¿a qué protestar cuando se tiene la gloria de 
constituir parte de una gran nación triunfante v se está aprisionada en el dilema 
sin solución del Estado y la libertad? (Bakunin.) 
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durante la que no han desempeñado otro papel que el de 
comparsa de los verdugos moscovitas; y es que no refle- 
zionaron nunca sobre las necesidades y sobre la naturaleza 
misma de la política. Si pueden creer todavía en la mora- 
lidad política, siquiera sea sólo relativa, del Conde de Bis- 
marck, es que han leído muy mal sus propios periódicos y 
los periódicos del Partido Demócrata burgués, donde todas 
las sucias intrigas de Bismarck, todas sus criminales trai- 
ciones contra la libertad de los pueblos en general y contra 
la patria alemana en particular, en beneficio de la hegemo- 
nía prusiana, han sido descubiertas completamente. 

Es indudable que cuando Bismarck emprendió, en con- 
cierto con esa pobre Austria a quien engañó, su campaña 
nacional y patriótica contra la pequeña Dinamarca, se en- 
contraba ya en plena conspiración contra Napoleón III. Es 
indudable también que cuando emprendiówsu campaña anti- 
germánica, prusiana, contra Austria y contra los soberanos 
alemanes aliados de Austria, se asociaba con una mano al 
Emperador de Rusia y con otra a Napoleón IIT. Circuns- 
tancias inopinadas, el triunfo inesperado y rápido del ejér- 
cito prusiano, le permitieron engañar a uno y otro. Pero no 
es menos cierto que Bismarck había hecho a Napoleón HI 
promesas positivas en detrimento de la integridad del terri- 
torio alemán, tanto como del reino belga, y que hubiese 
mantenido sus promesas si Napoleón III se hubiese mos- 
trado más enérgico y más hábil. Toda la diferencia entre 
Napoleón III y el Conde de Bismarck, como políticos, con- 
siste, pues, en esto: la habilidad, es decir la picardía del 
uno superó a la del otro. A pillo, pillo y medio, he ahí todo. 
En cuanto a lo demás, es el mismo desprecio por la huma- 
nidad y por todo lo que se llama derecho humano, y esa 
convicción, no sólo teórica, sino práctica, diariamente ejer- 
cida y manifestada de que todos los medios son buenos y 
de que todos los crímenes son permitidos cuando se trata 
de llegar al fin supremo de toda política: la conservación y 
el acrecentamiento de la potencia del Estado. 

El Conde de Bismarck, que es un hombre de ingenio 
ante todo, debe de reír cuando oye hablar de su moral y 
de su virtud política, Si tomase estas alabanzas en serio, 
podría hasta ofenderse, porque desde el punto de vista del 
Estado, virtud y moral no significan otra cosa que inmbeci 
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lidad política. El señor Bismarck es un hombre positivo y 
serio. Al querer un fin quiere todos los medios, y como es al 
mismo tiempo un hombre enérgico y resuelto, no retroce- 
derá ante ningún recurso que pueda servir a la grandeza de 
Prusia. 

Séame permitido reproducir en esta ocasión algunas pala- 
bras de un discurso que pronuncié hace justamente dos años 
en el congreso de la Liga de la Paz y la Libertad, celebra- 
do en Berna en 1868. Fué en cierto modo mi discurso de 
despedida, porque habiendo ese congreso del radicalismo 
burgués rechazado el programa socialista que mis amigos 
y yo le habíamos presentado, salí con ellos de la Liga. Res- 
pondiendo a cuestiones y a ataques disimulados de varios 
demócratas y aun socialistas alemanes, he aquí con qué pa- 
labras terminé ese discurso: 


“En fin, para resumir, repito enérgicamente: Sí, quere- 
mos la disolución radical del Imperio de todas las Rusias, 
el aniquilamiento completo de su poder y de su existencia. 
Lo queremos tanto por justicia humana como por patrio- 
tismo. 

”Y ahora que me expliqué claramente, de modo, me pare- 
ce, que no hay lugar a equívoco alguno, permitaseme plan- 
tear una cuestión a mis amigos, los interrogadores ale- 
manes, 

”En su amor a la justicia y a la libertad, ¿quieren renun- 
ciar a todas las provincias polacas, conquistadas por las ar- 
mas, cualquiera que sean por lo demás su situación geo- 
gráfica y su importancia estratégica y comercial para Ale- 
mania? ¿Quieren renunciar a todas las regiones polacas, 
cuyas poblaciones no se cuidan de ser alemanas? ¿Quieren 
renunciar a sus llamados derechos históricos sobre toda esa 
parte de Bohemia que los alemanes no llegaron a germani- 
zar por los medios anodinos que se sabe, sobre todo el país 
habitado por los silesianos, los moravos y los checos, y 
donde el odio contra la dominación alemana ya no podría 
discutirse? ¿Quieren rechazar, en nombre de la justicia y 
de la libertad, esa política ambiciosa de Prusia que, a cuen- 
ta de las necesidades comerciales y marítimas de Alema- 
nia, quiere englobar por la fuerza las poblaciones danesas 
que habitan el Schleswig en la gran Confederación germá- 
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nica del Norte? ¿Quieren cesar de reivindicar, en nombre 
de esas mismas necesidades comerciales y marítimas, la ciu- 
dad y el territorio de Trieste, que son mucho más eslavas 
que italianas, y mucho más italianas que alemanas? En una 
palabra: ¿quieren renunciar espontáneamente, como exigen 
a los demás, a toda política de Estado, y aceptar para sí 
lo mismo que para los demás, todas las condiciones así 
como todos los deberes de la justicia y de la libertad? 
¿Quieren aceptar en toda su sinceridad y en todas sus apli- 
caciones, los principios siguientes, los únicos que pueden 
hacer posibles la paz y la justicia internacionales : 

”1.2 Abolición de todo lo que se llama derecho histórico 
(de conquista) y las conveniencias políticas de los Esta- 
dos, en nombre del derecho supremo de todas las poblacio- 
nes (de Europa y del mundo), pequeñas o grandes, débiles 
o fuertes (civilizadas o no civilizadas), así como de todos 
los individuos, a disponer de sí mismos con entera libertad, 
sin tener en cuenta las necesidades y las pretensiones de 
los Estados, y sin otro límite para esa libertad que el dere- 
cho igual ajeno; 

”2.2 Abolición de todos los contratos perpetuos entre to- 
dos los individuos lo mismo que entre todas las unidades 
colectivas: asociaciones locales (comunas), provincias y na- 
ciones, lo que significa reconocer a toda población que se 
haya aliado con otra libremente, el derecho a romper el con- 
trato, después de haber satisfecho todos los compromisos 
temporales y limitados que haya contraído: ftundándose ese 
derecho en el principio, condición esencial de la libertad, 
de que el pasado no debe y no puede ligarse al presente, 
como el presente no podría nunca comprometerse con el 
porvenir, y que el derecho soberano reside siempre en las 
generaciones presentes; 

”3.2 Reconocimiento del derecho de secesión para los in- 
dividuos como para las asociaciones, las comunas, las pro- 
vincias, las naciones, con la condición de que, por una nue- 
va alianza con una potencia extranjera, hostil y amenaza- 
dora, la parte saliente no ponga en peligro la independen- 
cia y la libertad de la parte a que abandona? 

"He ahí las verdaderas, las únicas condiciones de la jus- 
ticia y de la libertad. ¿Quieren nuestros amigos alemanes 
aceptarlas tan decididamente como las aceptamos nosotros? 
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Y, para decirlo todo, ¿quieren con nosotros Ja destrucción 
del Estado, de todos los Estados? 

"Señores, ahí está toda la cuestión. Porque quien dice 
Estado dice violencia, opresión, explotación, injusticia eri- 
gidas en sistema y convertidas en otras tantas condiciones 
fundamentales de la existencia misma de la sociedad. El 
Estado, señores, no ha tenido nunca y no podrá tener mo- 
ral. Su moral y su única justicia, es el interés supremo de 
su conservación y de su omnipotencia, interés ante el que 
todo lo que es humano debe doblegarse. El Estado es la 
negación rotunda de la humanidad. Lo es doblemente: como 
contrario a la humana libertad y a la humana justicia (en 
el interior) y como interrupción violenta de la solidaridad 
universal de la raza humana (en el exterior), El Estado 
universal, varias veces ensayado, se ha demostrado siem- 
pre imposible, de suerte que, en tanto que haya Estado, ha- 
brá Estados; y como cada Estado se presenta como un fin 
absoluto, que leva el culto de su ser como ley suprema 
a la que todos los demás deben estar subordinados, resulta 
esto: que en tanto que haya Estados, la guerra será perpe- 
tua. Todo Estado debe conquistar o ser conquistado, Todo 
Estado debe fundar su potencia sobre la debilidad, y si 
puede, sin peligro, sobre el aniquilamiento de los otros Es- 
tados. 

"Señores, querer lo que quiere este Congreso, querer el 
establecimiento de una justicia internacional, de una liber- 
tad internacional y de una paz eterna, y querer al mismo 
tiempo la conservación de los Estados, sería, pues, de nues- 
tra parte una contradicción y una ingenuidad ridículas. Ha- 
cer cambiar a los Estados su naturaleza es imposible, por- 
que es precisamente por su naturaleza por lo que son Esta- 
dos, y no podrían separarse de ella sin cesar al mismo tiem- 
po de existir. Por consiguiente, señores, no hay ni puede 
haber un Estado bueno, justo, virtuoso. Todos ios Estados 
son males, puesto que por su naturaleza, por su base, por to- 
das Jas condiciones y por el fin supremo de su existencia 
son todo lo que hay de opuesto a la libertad, a la moral y a 
la justicia humanas, Y bajo este aspecto, dígase lo que se 
quiera, no existe gran diferencia entre el salvaje Imperio de 
todas las Rusias y el Estado civilizado de Europa. ¿Sabéis 
en qué consiste esa diferencia? El Imperio de los zates hace 
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cinicamente lo que los otros hacen hipócritamente, El Im- 
perio de los zares, con su franca manera despótica y des- 
deñosa de la humanidad, es el único ideal hacia el cual 
tienden y al que admiran en secreto todos los estadistas de 
Europa. Todos los Estados de Europa hacen lo que él hace, 
en tanto que la opinión pública, y sobre todo en tanto que 
la solidaridad nueva, pero ya poderosa, de las masas obre- 
ras de Europa, lo permitan, opinión y solidaridad que con- 
tienen los gérmenes de la destrucción de los Estados. En 
el terreno de los Estados, señores, no hay más Estados vir- 
tuosos que los Estados impotentes. Y todavía son bien cri- 
minales en sus sueños. 

"Concluyo: El que quiere con nosotros el establecimien- 
to de la libertad, de la justicia y de la paz; el que quiere 
el triunfo de la humanidad, el que quiere la emancipación 
radical y completa (económica y política) de las masas po- 
pulares, debe querer con nosotros la disolución de todos los 
Estados en la federación universal de las asociaciones pro- 
ductoras y libres de todos los países”. 


Es claro que en tanto que los obreros alemanes tengan 
por fin la institución del Estado nacional, por libre y po- 
pular que se imaginen ese Estado —y está lejos de la ima- 
ginación la realización, sobre todo cuando la imaginación 
supone la reconciliación imposible de dos elementos, de dos 
principios, el Estado y la libertad popular, que se entre- 
cruzan y se devoran recíprocamente—, es claro que conti- 
nuarán sacrificando siempre la libertad popular a la gran- 
deza del Estado, el socialismo a la política, y la justicia, 
la fraternidad internacional al patriotismo. Es claro que su 
propia emancipación económica no será nada más que un 
hermoso sueño eternamente relegado a un porvenir lejano. 

Es imposible llegar a la vez a dos fines contradictorios. 
Al implicar el socialismo la revolución social, la destruc- 
ción del Estado, resulta evidente que quien tiende al Estado 
debe renunciar al socialismo, debe sacrificar la emancipa- 
ción económica de las masas a la potencia política de un 
partido privilegiado cualquiera. 

El Partido de la Democracia Socialista Alemana debe ga- 
crificar la emancipación económica, y por consiguiente tam- 
bién la emancipación política del proletariado, o más bien 
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su emancipación de la política, a la ambición y al triunfo 
de la democracia burguesa. Esto resulta claramente de los 
artículos segundo y tercero de su programa. 

Los tres primeros párrafos del artículo segundo son en 
absoluto conformes al principio socialista de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores, cuyo programa repro- 
ducen casi textualmente. Pero el cuarto párrafo del mis- 
mo artículo, al declarar que la libertad política es la con- 
dición previa de la emancipación económica, destruye por 
completo el valor práctico de ese reconocimiento de prin- 
cipio. No puede significar más que esto; 

“Obreros, sois esclavos, víctimas de la sociedad y del ca- 
pital. Queréis emanciparos de ese yugo económico. Muy 
bien, y vuestras aspiraciones son perfectamente legítimas. 
Mas para realizarlas, es preciso que nos ayudéis primero a 
hacer la revolución política. Después os ayudaremos a ha- 
cer la revolución social, Dejadnos establecer primeramente 
por la fuerza de vuestros brazos el Estado democrático, una 
buena democracia burguesa como en Suiza, y luego... luego 
os daremos un bienestar igual al que gozan los obreros en 
Suiza.” (Véanse las huelgas de Basilea y de Ginebra.) 

Para convencerse de que esta aberración increíble expre- 
sa perfectamente las tendencias y el espíritu del Partido 
de la Democracia Socialista Alemana —como programa, no 
como aspiraciones naturales de los obreros alemanes que 
lo componen—, no hay más que estudiar el artículo terce- 
ro, donde se encuentran enumeradas todas las peticio- 
nes inmediatas y primeras que deben reclamarse por la 
agitación pacífica y legal del partido. Todas esas deman- 
das, menos la décima, que no fué propuesta siquiera por los 
autores del programa, sino que ha sido añadida más tarde, 
en medio de la discusión, a continuación de una proposi- 
ción hecha por un miembro del Congreso de Eisenach, to- 
das estas demandas tienen un carácter exclusivamente po-, 
lítico. Los puntos recomendados como objetos “princi- 
pales de la acción práctica inmediata del partido no 
constituyen otra cosa que el programa bien conocido de la 
democracia burguesa: sufragio universal, con la legislación 
directa por el pueblo; abolición de todos los privilegios po- 
líticos; armamento nacional; separación de la Iglesia y del 
Estado; de la Escuela y de la Iglesia; instrucción gratuita 
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y obligatoria; libertad de imprenta, de asociación, de re- 
unión y de coalición; transformación de todos los impues- 
tos indirectos en un impuesto directo, progresivo y único 
sobre la renta. 

He aquí lo que constituye el verdadero objeto, el fin real, 
actual, de ese partido: una reforma exclusivamente políti- 
ca del Estado, de las instituciones y de las leyes del Esta- 
do. ¿No tuve razón al decir que ese programa no era socia- 
lista más que en sueños, para un porvenir lejano, pero que 
en realidad era un programa puramente político y burgués, 
de tal modo burgués que ninguno de los en otro tiempo co- 
legas nuestros de la Liga de Paz y de la Libertad habría 
vacilado en firmarlo? ¿No tuve también razón al decir que, 
si se juzgaba el Partido de la Democracia Socialista de los 
obreros alemanes por su programa —lo que me guardaré 
bien de hacer, porque yo sé que las aspiraciones reales de 
esos obreros van mucho más allá del programa— se tendría 
el derecho a pensar que la institución de ese partido no 
ha tenido otro fin que el de hacer servir a la masa obrera, 
como instrumento sacrificado y ciego, a la realización de 
los proyectos políticos de la democracia burguesa de Ale- 
mania? 

En ese programa sólo hay dos puntos que no serán del 
agrado de los burgueses. El primero de ellos está conte- 
nido en la segunda mitad del octavo párrafo del artículo 
tercero, donde se pide la determinación de la jornada 
normal del trabajo, la abolición del trabajo de los niños y 
la limitación del de las mujeres, cosas éstas que harán tor- 
cer el gesto a los burgueses, porque, amantes apasionados 
de todas las libertades que redundan en su provecho, piden 
a gritos para el proletariado la libertad de dejarse expio- 
tar, aplastar, atormentar, sin que el Estado tenga que in- 
tervenir, Pero los tiempos se han vuelto tan duros para 
estos pobres burgueses, que acabaron por consentir en esa 
intervención del Estado, aun en Inglaterra, cuya organi- 
zación social actual, que yo sepa, no es todavía socialista 
de ningún modo. 

El otro punto, mucho más importante, y de un carácter 
socialista bastante más determinado, está contenido en el 
segundo párrafo del artículo tercero, párrafo que, como 
indiqué, no fué propuesto por los mismos redactores del 
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programa, sino que es debido a la iniciativa de un miem- 
bro del Congreso de Eisenach y fué presentado en me- 
dio de la discusión del programa. Ese punto exige el apo- 
yo, la protección y el crédito del Estado para la coopera- 
ción obrera y sobre todo para las asociaciones de produc- 
ción, con todas las garantías de libertad deseables. 

Este es un punto que ningún demócrata burgués admi- 
tirá de buen grado, porque está en contradicción absoluta 
con lo que la democracia burguesa y el socialismo burgués 
Haman libertad. En efecto, la libertad de la explotación del 
trabajo por el proletariado, obligado a venderla al capital 
al precio más bajo posible, obligado, no por una ley polí- 
tica o civil cualquiera, sino por la posición económica en 
que se encuentra, por el terror y la aprehensión del hambre, 
esa libertad, digo, no teme la concurrencia de las asociacio- 
nes obreras, sea de consumo, sea de crédito mutuo, sea de 
producción, por la simple razón de que las asociaciones 
obreras, reducidas a sus propios medios, no estarán nunca 
en situación de formar un capital capaz de luchar contra 
el capital burgués. Pero cuando las asociaciones obreras es- 
tén apoyadas por la potencia del Estado, cuando sean sos- 
tenidas por el crédito inmenso del Estado, no sólo podrán 
luchar, sino que a la larga acabarán por vencer a las em- 
presas industriales y comerciales burguesas, fundadas úni- 
camente sobre el capital privado, sea individual, sea colec- 
tivo y representado por sociedades anónimas de capitalis- 
tas, pues el Estado es naturalmente la más poderosa de to- 
das las sociedades anónimas. 

El trabajo comanditado por el Estado: tal es el principio 
fundamental del comunismo autoritario, del socialismo de 
Estado. El Estado transformado en el único propietario, 
al fin de un cierto período de transición, que será necesa- 
rio para hacer pasar la sociedad, sin sacudidas demasiado 
grandes, económicas y políticas, de la organización actual 
del privilegio burgués a la organización futura de la igual- 
dad oficial de todos. El Estado será también el único capi- 
talista, el banquero, el administrador de fondos, el organi- 
zador, el director de todo el trabajo nacional y el distri- 
buidor de sus productos. Tal es el ideal, el principio fun- 
damental del comunismo moderno. 

Enunciado por primera vez por Babeuf, hacia el fin de la 
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Gran Revolución, con todo el aparato de civismo antiguo y 
de violencia revolucionaria que constituían el carácter de 
esa época, fué resobado y reproducido en miniatura hace 
treinta años más o menos por Luis Blanc en su pequeño 
folleto L'Organisation du Travail, en el que el estimable 
ciudadano, mucho menos revolucionario y mucho más in- 
dulgente para las debilidades burguesas que Babeuf, se es- 
forzó por dorar y endulzar la píldora, a fin de que los bur- 
gueses pudiesen tragarla sin imaginar que tomaban un ve- 
neno que debería matarlos. Los burgueses no se han dejado 
engañar, y, devolviendo brutalidad por cortesía, expulsaron 
a Luis Blanc de Francia. Á pesar de esto, con una constan- 
cia que es preciso admirar, Luis Blanc continúa fiel a su 
sistema económico, y continúa creyendo que todo el por- 
venir está contenido en su folletito sobre la organización 
del trabajo. 

La idea comunista ha pasado después a manos más serias. 
Carlos Marx, el jefe indiscutible del Partido Socialista en 
Alemania —una gran inteligencia armada de una ciencia 
profunda y cuya vida entera, puede decirse sin adulación, 
ha sido consagrada exclusivamente a la causa más grande 
que hoy existe, la de la emancipación del trabajo y de los 
trabajadores—, Carlos Marx, que es innegablemente tam- 
bién, si no el único, al menos uno de los principales funda- 
dores de la Asociación Internacional de los Trabajadores, 
ha hecho del desenvolvimiento de la idea comunista el ob- 
jeto de un trabajo serio. Su gran obra, El Capital, no es 
una fantasía, una concepción a priori, brotada en un solo 
día en la cabeza de un joven más o menos ignorante de las 
condiciones económicas de la sociedad y del sistema actual 
de producción. Está fundamentada sobre el conocimiento 
muy extenso y muy detallado, y sobre'el análisis profundo 
de ese sistema y de esas condiciones. Carlos Marx es un 
abismo de ciencia estadística y económica. Su obra sobre 
el capital, aunque desgraciadamente erizada de fórmulas y 
de sutilezas metafísicas, que la hacen inabordable para la 
mayoría de los lectores, es en el más alto grado una obra 
positivista o realista, en el sentido que no admite otra lő- 
gica que la de los hechos. 

Viviendo desde poco más o menos casi treinta años ex- 
clusivamente entre los obreros alemanes refugiados como 
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él, y rodeado de algunos amigos y discípulos más o menos 
inteligentes, perteneciendo por su nacimiento y por sus 
relaciones al mundo burgués, el señor Carlos Marx llegó 
naturalmente a formar una escuela, una especie de peque- 
ña iglesia comunista, compuesta de adeptos fervientes, y 
difundida por toda Alemania. Esta iglesia, por restringida 
que sea bajo el aspecto del número, está sabiamente orga- 
nizada y gracias a las múltiples relaciones con las asocia- 
ciones obreras de los puntos principales de Alemania, for- 
ma ya una potencia. Carlos Marx, goza, naturalmente, en esa 
iglesia de una autoridad casi suprema y hay que reconocer- 
le que sabe manejar ese pequeño ejército de fanáticos ad- 
herentes de modo que realza siempre su prestigio y su po- 
der sobre las imaginaciones de los obreros alemanes. 

La idea comunista de Carlos Marx transpira en todos 
sus escritos; se manifestó igualmente en las proposiciones 
hechas el año pasado por el Consejo General de la Asocia- 
ción internacional de los Trabajadores, que reside en Lon- 
dres, al Congreso de Basilea, tanto como en las proposicio- 
nes que tenía el propósito de presentag al congreso que de- 
bía tener lugar en septiembre de este año y que debió ser 
suspendido a causa de la guerra. Carlos Marx, miembro del 
Consejo General de Londres y secretario corresponsal para 
Alemania, goza en ese Consejo, como se sabe, de una gran- 
de y —preciso es añadirlo—- legítima influencia, de suerte 
que se puede tener por seguro que las proposiciones hechas 
por el Consejo General de Londres al Congreso salieron 
principalmente del sistema y de la colaboración de Car- 
los Marx. 

Y así, en el Congreso de Basilea, el ciudadano inglés 
Lucraft, miembro del Consejo General, emitió la idea 
de que toda la tierra de un país debe ser transformada en 
propiedad del Estado, y que el cultivo de esa tierra debe 
ser dirigido y administrado por los funcionarios del Esta- 
do, “lo que —añadió-— no será posible más que en un Estado 
democrático y social en el cual el pueblo pueda velar por 
le buena administración de la tierra nacional por el Estado”. 

Y así, en el mismo congreso, cuando se debatió la 
proposición de abolir el derecho de herencia, proposición 
que obtuvo la relativa mayoría de los votos, todos los miem- 
bras del Consejo General, todos los delegados ingleses, y la 
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mayoría de los delegados alemanes, votaron contra esa abo- 
lición, por esta razón especial, desarrollada por Eccarius, 
en nombre del Consejo General: “que una vez que la pro- 
piedad colectiva de la tierra, de los capitales y en general 
de todos los instrumentos de trabajo sea reconocida y es- 
tablecida en un país cualquiera, la abolición del derecho de 
herencia se hará inútil; el derecho de herencia caerá por sí 
mismo cuando no haya nada que heredar”. Mas, por una 
contradicción extraña, ese mismo ciudadano Eccarius, en 
nombre de ese mismo Consejo General, hizo una contra- 
proposición tendente a establecer provisionalmente un 
impuesto a la herencia, en beneficio de las masas obreras, 
lo que indica que el Consejo General no espera que la pro- 
piedad colectiva pueda ser establecida ahora por medio de 
una revolución, sino que espera establecerla progresivamen- 
te por la vía de las transacciones políticas sucesivas con la 
propiedad burguesa. 

Los delegados de las asociaciones obreras alemanas que 
aparecieron por primera vez en gran número en un congre- 
so de la Internacional (1) hicieron otra —de acuerdo con 
los delegados de la Suiza alemana (2)—, una nueva propo- 
sición conforme en absoluto con su programa de Eisenach, 
y que no tendía a otra cosa que a introducir el principio de 
la política nacional o burguesa en el programa de la Inter- 
nacional, Esta proposición, la de la legislación directa por 
el pueblo como medio previo absolutamente necesario para 
llegar a las reformas sociales, fué depositada por el ciudada- 
no Biirkly, de Zurich, y calurosamente apoyada por los ciu: 
dadanos Goegg, Rittinghausen, Bruhin y Liebknecht. Dió 
lugar a un debate suficientemente apasionado en medio del 
cual el ciudadano Liebknecht, uno de los jefes principales 
del Partido de la Democracia Socialista en Alemania, decla- 
ró que se obraría como reaccionarios si no se trataba esa 
cuestión; era perfectamente legítima y urgente, puesto que 
la misma Asociación Internacional, en sus congresos prece- 
dentes, y principalmente en el de Lausana (1867), había pro- 
clamado que la cuestión política era inseparable de la cues- 


(1) Había doce: &pier, Rittinghausen, Liebknecht, Krieger, Bracke, Sobe- 
rer, Würger, de Alemania; Lessner, de Londres; Moritz Hess, de París; Jas- 
nasch, J. F. Becker, Goegg, de Sulza 

(2, Había doce también, tres del cantón de Zurich y los demás de Basilea. 
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tión social; y que, en fin, si esa cuestión no parecía impor- 
tante en París, en Viena o en Bruselas, donde la cuestión 
social no podía ser tratada en su forma y en sus condicio- 
nes políticas, era importante en los países en que esa impo- 
sibilidad no existía. 

Gracias a la resistencia de los delegados franceses, ita- 
lianos, españoles, belgas y de una parte de los delegados 
de la Suiza latina, esa cuestión cayó. Tampoco pudo pros- 
perar en el Congreso de Basilea. Inde irae, (1). 


Nota.—La cólera del partido alemán, en efecto, fué gran- 
de. Fué sobre todo contra mí, a quien acusaron, no sé por 
qué, de ser el promotor principal, si no el jefe de esa opo- 
sición enérgica que hallé durante todo el Congreso de 
Basilea, esa política nacional y burguesa que se nos 
presentó como la que había de ser de la Internacio- 
nal, La he combatido, es verdad, con toda la energía que 
me fué posible, porque la creo funesta para la Asociación 
Internacional, porque falsea, a mi manera de ver, incluso 
el principio de esa gran asociación; porque, en fin, es com- 
pletamente contraria al socialismo revolucionario, a esa 
política internacional del proletariado que, según mi con- 
vicción Íntima, es la única que puede salvarlo y hacerlo 
triunfar. 

No habría absolutamente nada que volver a decir si mis 
adversarios, los socialistas alemanes, se hubiesen limitado 
a atacar mis principios con fuerza, aun con cólera. Si esos 
principios les parecían malos, al atacarlos hacían uso de 
sus derechos y cumplían su deber, Lo que no comprendo es 
que los hombres que se respetan y que pretenden la estima- 
ción ajena, puedan emplear en esa lucha contra un adversa- 
rio, medios infames, sucias mentiras y la calumnia, 

Hace un año que soy objeto por su parte de los ataques 
más innobles, conscientemente mentirosos, y al mismo tiem- 
po más ridículos. Es una campaña perfectamente combi- 
nada y organizada. El inspirador principal y el jefe de esa 


(1) Lo que sigue corresponde en el manuscrito a una larga nota, inacabada, 
en respuesta a Una señal de llamada en Inde irae. La publicamos como contímia- 
ción del texto, y de este modo simplifidamos la colocación de las subnotas. 
(Nota del traductor.) 
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guerra me es conocido. Está oculto tras de las brumas de 
Londres, como Moisés tras de las brumas del Sinaí. Legisla- 
dor de los judíos alemanes socialistas de nuestros días, ins- 
pira la palabra y los actos de sus discípulos. A él, pues, co- 
rresponde la mayor parte de la responsabilidad de todo lo 
que dicen y de todo lo que hacen. Es un hombre digno del 
más alto respeto bajo muchos conceptos, pero que a menu- 
do merece una enérgica reprobación. Dotado de una vani- 
dad irascible, identifica demasiado frecuentemente su per- 
sona, un poco deteriorada por la adulación servil de sus dis- 
cípulos y de sus amigos, con el principio, y sus propios 
rencores con el servicio de una causa de la que, por otra 
parte, es uno de los servidores más ilustres y más útiles. No 
quiero nombrarlo todavía, pero se verá obligado a nombrar- 
se él mismo. Y entonces me explicaré directa y públicamen- 
te con él 

Me contentaré con hablar, en este momento, del desecho, 
de ese pequeño canalla que le sirve habitualmente de van- 
guardia, cuando, inspirado por un mal pensamiento, quiere 
cometer una mala acción. 

El primero que abrió el ataque contra mí, después del 
Congreso de Basilea, fué el señor Mauricio Hess, competi- 
dor ambicioso y envidioso antes, hoy transformado sin duda 
por sentimiento de impotencia, en obsequioso cortesano 
del Moisés moderno. En un artículo publicano contra mí, el 
2 de octubre de 1869, en el Réveil, de París, artículo que el 
señor Descluze cometió la enorme injusticia de aceptar 
—injusticia que ha reparado, por lo demás, noblemente, con 
una declaración leal hecha por él mismo en uno de los nú- 
meros siguientes del Réveil (22 de octubre)-—, el señor Mau- 
ricio Hess tuvo la desvergiienza de escribir las líneas si- 
guientes, que no puedo calificar menos que de infames. 
Quiero reproducir enteramente el artículo de Mauricio Hess: 

“El voto negativo (1) del Congreso de Basilea [sobre la 
cuestión de la abolición de la herencia], a pesar de su voto 
favorable al principio de colectividad, es un enigma para 


(1) Primera mentira. Ese voto no ha sido negativo, puesto que el resul- 
tado de la negación de la herencia ha sido reconocido y pronunciado por una 
mayoría relativa que comprondía cinco delegados alemanes (32 sí contra 23 no 
y 13 abstenciones), y que le proposición del Consejo General tuvo en contra 
la mayoría, no ya relativa, sino absoluta (19 sí contra 37 no y 6 abstenciones), 
(Bakunin.) 
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los que ignoran la historia secreta de este congreso. Pasó 
en Basilea algo análogo a lo que un mes antes tuvo lugar 
en Eisenach” (1). 

Se sabe lo que era esa proposición contra el comunismo 
prusiano del señor Schweitzer que triunfó en Eisenach. Es 
verdad que en Basilea no se tuvo que combatir a un partido 
prusiano que ni siquiera estaba representado, Pero en cam- 
bio había allí un partido ruso (2) próximo pariente del pru- 
siano (3). ¿Es preciso decirlo? Los partidarios de Baku- 
nin (4), jefe del comunismo ruso (5), no se imaginaban el 
servicio que estaban llamados a prestar en un interés panes- 


(1) St el señor Schweitzer no tuviese otro pecado que reprocharme que 
el de ser antagonista enérgico del socialismo burgués y del radicalisnro bur- 
gués que triunfaron, desgraciadamente, en el Congreso de Eisenach, yo, por mi 
parte, no tendria más que felicitaciones que dirigirle. Pero los adversarios del 
señor Schweitzer pretenden, no sin apariencia de razón, que el señor Schweitzet 
es un aliado secreto de la politica monárquica prusiana del Conde de Bismarck. 
Si eso fuese verdad, serią una traición infame de paste del señor Schweitzer 
hacia el socialismo y hacía la causa santa de las masas obreras que tienen 
confianza en él. Los jefes del Partido de la Democracia Socialista no conreten 
esa traición, que si es realmente verdadera no puede ser más que una traición lu- 
crativa; pero cometen otra traición de esa misma causa,—no lucrativa, sin 
duda, pero no menos funesta psra la emancipación de los trabajadores que les 
siguen —la de aliarse y asociar el movimiento cocialista y revolucionario de los 
obreros de su partido a la política de los burgueses radicales de Alemania. 
Esto es ir de Scila a Caribdis, y una consecuencia natural del culto al Estado 
que tienen en común con el señor Schweitzer. El culto al Estado es, en general, 
el rasgo característico del socialismo alemán. Lassale, el más grande agitador 
socialista y el verdadero fundador del socialismo práctico en Alemania, estaba 
penetrado por el mismo. No veia salvación para los trabajadores más que en 
los poderes del Estado, del cual los obreros deblan apoderarse, según él, 
por medio del sufragio universal. También fué acusado por los mismos adversa- 
rios —con razón o sin ella, no lo sé—, de haber mantenido relaciones secretas 
con Bismarck. Es imposible confiar en la palabra y los escritos de los publi- 
cistas alemanes, porque la primera cosa que hacen, al atacar a un adversario 
cualquiera, es enlodarlo, y parece que disponen de una cantidad inagotable de 
este material, (Bakunin,) 


(2) Yo era, en el Congreso de Basilea, el único ruso, y no representaba a 
Rusia, sino a las secciones de Lyon y de Nápoles. (Bakunin,) 


(3) Aquí comienzan las infames insinuaciones. (Bakunin.) 


(4) Probablemente aquellos con los que he votado: la mayoría de Jos dele- 
gados franceses, los delegados españoles, ei delegado italiano, algunos delegados 
belgas, todos los delegados (menos dos) de la Suiza latina y algunos delega- 
dos alemanes (cinco), entre ellos el en otro tiempo amigo mío J. F. Becker y 
el ciudadano Lessner, miembro del Consejo General, El ciudadano Jung, otro 
miembro del Consejo General, me dijo, después de la votación sobre la abo- 
lición del derecho de herencia, que se había arrepentido, al ver el modo mezquino 
con que fué tratada la cuestión de la propiedad colectiva, de no haber votado 
con nosotros. Y en general debo añadir que la mayor parte de aquellos a quienes 
el señor Hess llama mis partidarios, me cran desconocidos en absoluto antes del 
congreso. (Bakunin.) 


(5) ¡Lo que debió de resentirse al leer estas palabras ese pobre pequeño ju- 
dío ruso que intriga ahora en Ginebra, haciendo esfuerzos increíbles para que 
se le llame jefe, aunque sea de una sección rusa imaginaria, compuesta de cuatro 
o cinco miembros y de la que fuera él la única figura parlantel (Bakunin,) 
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lavista, como los engañados del señor Schweitzer no sabían 
que trabajan por los negocios del pangermanismo prusia- 
no. Sea lo que quiera, unos y otros han trabajado por el 
Rey de Prusia (1). 

”No existía todavía en los congresos precedentes de la 
Internacional un partido ruso. Fué en el curso del año úl- 
timo cundo Bakunin, patriota ruso (2), cuya buena fe no 
ponemos en duda, realizó un ensayo tendente a cambiar la 
organización y los principios de la Internacional, como asi- 
mismo para trasladar la sede del Consejo General de Lon- 
dres a Ginebra...” 


(El manuscrito se interrumpe aquí.) 


(1) ¡Pobre Felipe Becker! ¿ser tratado asi por un amigo! (Bakunin). 


(2) Acepto esa denominación en este sentido: quiero la destrucción com- 
picta del Estado ruso, del Imperio de todas las Rusias, destrucción de que ya 
probé y desarrollé la urgencia en todos mis discursos, en todos mis escritos, 
en todos los actos de mi vida. En cuanto al paneslavismo de que todos esọs 
judíos me acusan de una manerá tan ridícula como infame, volveré más tar- 
de sobre ese tema, (Bakunin.) 


CARTA 


(Marsella, primera quincena de octubre 


de 1870) 


CARTA ' 


Mi querido amigo: 

No quiero marchar de Lyon sin haberte dicho una últi- 
ma palabra de despedida. La prudencia me impide ir a es- 
trecharte la mano otra vez. No tengo ya nada que hacer 
aquí. Había venido a Lyon a combatir y a morir con vos- 
otros. Había venido porque estoy profundamente conven- 
cido de que la causa de Francia se ha transformado, en este 
momento en que se trata de su existencia o de su no exis- 
tencia, en la causa de la humanidad, y de que la derrota de- 
finitiva de Francia, su caída, su sumisión a las bayonetas 
de los prusianos y a un gobierno impuesto por los prusia- 
nos, son la mayor desgracia que puede ocurrir —desde el 
punto de vista de la libertad— a Europa entera. He tomado 


(1) Este largo manuscrito fu redactado por Bakunin en la primera quin- 
cena del mes de octubre de 1870, en Marsella, donde se refugió un tiempo con 
la esperanza de iniciar de nuevo alguna acción revolucionaria como la pro- 
yectada en Lyon y que fué malograda el 28 de septiembre, debido a la traición 
del general Ciuseret y a la organización Insuficiente y precipitada, Comienzá 
con la carta dirigida al sastre Ralix, en casa del cual se había alojado. Como 
el manuscrito quedó interrumpido, la carta a Palix fué aprovechada también en 
El imperio krutogermánico y la revolución social. En el tomo IV de las Oeuvres 
editadas por Guillaume, se encuentra un texto correcto y completo de dicho 
documento (págs. 76-80), que nosotros damos en el segundo tomo de esta edición. 
En una carta techada el 8 de octubre y dirigida a Enrilio Bellerío, Bakunin dice, 
refiriéndose 21 trabajo que publicamos: “Con respecto a todos estos aconteci- 
mientos, termino un folleto muy detallado que le enviaré pronto”. En una carta 
a Sentiñon escribe el 23 de octubre, víspera de su partida de Marsella: “Los 
burgueses son odiosos. Son tan feroces como estúpidos. ¡Y cómo llevan en 5us 
venas la naturaleza policiaca! Se dirían policías y procuradores generales 
en ciernes. A sus infames calumnias yoy a responder con un buen librito en que 
noribraré a todas las cosas y a todas las personas por su nombre,” Pero, llegado 
hacia el 27 6 el 28 a Locarno, se olvidó del manuscrito de Marsella y comenzxó 
a redactar apasionadamente El imperio knutogermánico, que llegó a considerar 
como “mi primer y último libro, mi testamento” (de una carta a Ogaref). Sigue 
un pequeño fragmento escrito también en Marsella, titulado £l despertar de Jos 
pueblos, que quedó inconcluso. Se verá por la lectura de estes páginas que Ha- 
kunin inicia en sus escritos de actualidad una tendencia cada vez más-doctrinaria. 
(Nota del traductor.) 
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parte en el movimiento de ayer y he firmado con mi nombre 
las resoluciones del Comité de Salvación de Francia, porque 
para mí es evidente que, después de la destrucción real y 
de hecho de vuestra máquina administrativa y guberna- 
mental, no queda más que la acción inmediata y revolucio- 
naría del pueblo para salvar a Francia. Todos esos pedazos 
de la antigua Administración del país; esas Municipalida- 
des compuestas en su mayor parte de burgueses o de obreros 
convertidos a la burguesía, gentes rutinarias como no hay 
otras, desprovistas de inteligencia, de energía y sobre todo 
de buena fe; todos esos procuradores de la República y esos 
prefectos, comisarios extraordinarios investidos de ple- 
nos poderes militares y civiles, es decir investidos de la 
dictadura plena por la autoridad fabulosa y fatal de ese 
trozo de Gobierno provisional con sede en Tours; todo eso 
no es bueno más que para paralizar los últimos esfuerzos de 
Francia y para entregarla a los prusianos. 

El movimiento de ayer, si se hubiese mantenido triun- 
fante —y se habría mantenido si el general Cluseret no hu- 
biese abandonado la causa del pueblo—, ese movimiento que 
habría reemplazado vuestra Municipalidad inepta, impoten- 
te y reaccionaria en sus tres cuartas partes, por un comité 
revolucionario (que sería omnipotente, como expresión 
—no ficticia, sino real, inmediata— de la voluntad popu- 
lar), ese movimiento, digo, habría podido salvar a Lyon, y 
al salvar a Lyon, organizando una resistencia formidable a 
la invasión de los prusianos, habría salvado a Francia; por- 
que no hay que hacerse ilusiones: una vez caído Lyon en 
poder de los prusianos, Francia estará irrevocablemente 
perdida (1). 

Lyon, después de París, y con Marsella, es la ciudad 
obrera por excelencia, y Francia sólo puede ser salvada 
por medio de su mundo obrero, por los trabajadores de 
los campos y de las ciudades. Sería ridículo y vano esperar 
su salvación de las clases privilegiadas. No hablo de la no- 
bleza; casi no existe ya. Si hubiese conservado el menor 
rasgo de su antiguo carácter y de su antigua posición polí- 
tica y social, sin duda se habría conmovido más vivamente 
de lo que puede hacerlo la burguesía actual ante la deshon- 


(1) Aquí termina el fragmento de le carta dirigida a Palix y en el enal 
se advierten algunas modificaciones. (Nota del traductor.) 
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ra y la decadencia que amenazan a vuestra patria. Pero no 
existe ya más que de nombre; en realidad se ha fundido en 
la burguesía, de quien comparte hoy los intereses y las pa- 
siones. No kay actualmente más que una clase privilegiada 
sería: es la burguesía. Hablemos, pues, de esa numerosa y 
respetable clase. 

No estando apegada a la tierra, la burguesía, como el 
capital de que es hoy la encarnación real y viva, no tiene 
patria. Su patria está allí donde el capital le reporta mayo- 
res beneficios. Su preocupación principal, por no decir úni- 
ca, es la explotación lucrativa del trabajo del proletariado. 
Desde su punto de vista, cuando esa explotación mercha 
bién, todo va excelentemente, y, al contrario, cuando se de- 
tiene, todo va mal, Por consiguiente, no puede tener otra 
idea que la de poner en movimiento, por cualquier medio, 
aunque ese medio sea deshonroso, la decadencia y el some- 
timiento de su propio país. Y sin embargo la burguesía tie- 
ne necesidad de la patria política, del Estado, para garanti- 
zar sus intereses exclusivos contra las exigencias tan legí- 
timas y cada vez más amenazadoras del proletariado. 

Está, pues, cogida en una contradicción flagrante, Pero 
toda contradicción, toda posición falsa, excluye la sinceri- 
dad. La burguesía es hipócrita por necesidad, hasta el pun- 
to de no confesarse a sí misma sus propios pensamientos. 
Habla mucho del patriotismo cuando se dirige al proleta- 
riado, porque únicamente desde el punto de vista del pa- 
triotismo puede'recomendarle ese culto al Estado, tan fu- 
nesto a los intereses de las masas obreras, de quienes ex- 
plota el trabajo bajo la protección de aquél, y por esa mis- 
ma razón tan favorable a los suyos. 

En el fondo de su alma, la burguesía es cosmopolita. La 
dignidad, la independencia de su país le importan muy 
poco, siempre que en el exterior halie un mercado vasto y 
libre para los productos del trabajo nacional explotado por 
sus capitales y que en el interior haya tranquilidad y orden 
público —las dos condiciones esenciales de toda explota- 
ción regular—; siempre que estos privilegios económicos, y 
principalmente el de explotar el trabajo del pueblo, estén 
garantizados enérgicamente por la potencia del Estado. Pero 
que ese Estado se llame francés o prusiano, eso le es igual. 

Los burgueses que lean estas líneas gritarán que les ca- 
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lumnio. ¡Ay!, no es más que una expresión bien pálida de 
una verdad que salta a la vista, y que no ha sido jamás tan 
palpable como en esta hora en que Francia está en tren de 
perecer y en que perecerá ciertamente si el pueblo trabaja- 
dor de las ciudades y de los campos no acude prontamente 
en Su socorro. 

He aquí que bien pronto hará un mes que el infame régi- 
men de Bonaparte, derribado por las bayonetas prusianas, 
ha caído en el lodo. Un Gobierno provisional, compuesto de 
burgueses más o menos radicales, ha ocupado su puesto. 
¿Qué es preciso hacer para salvar a Francia? (1). 

En presencia de la inmensa catástrofe que amenaza ani- 
quilar a este hermoso y gran país, la estupidez y la impo- 
tencia flagrantes y ya comprobadas de los hombres que 
componen ese Gobierno, no pueden inspirar más que la 
indignación y el disgusto. 

Y ante todo, ¿cómo se apoderaron de ese poder casi dic- 
tatorial que ejercen para desgracia y ruina de Francia? 
¿Lo conquistaron por uno de esos actos de energía y de 
audacia que, en medio de una crisis suprema, son los úni- 
cos que pueden salvar la existencia de una nación? ¿Han 
tenido al menos el valor de jugarse la cabeza al proclamar 
la decadencia de Napoleón III antes de que ese infame se 
haya entrerado a los prusianos? Era su deber hacerlo. Des- 
pués de las dos batallas desastrosas que habían aniquilado 
dos grandes ejércitos franceses en Lorena, toda Europa 
estaba convencida «¿de que la proclamación inmediata de la 
República era el único medio de salvación que le quedaba a 
Francia. No era necesaria mucha perspicacia para compren- 
der que, al abandonar el Poder a la mujer y a los servidores 
de Napoleón III, se paralizaba la defensa nacional y se ha- 
cía más crítica y más terrible la situación de Francia. Los 
diputados radicales de la izquierda, son los únicos que 
no lo han comprendido, o si lo comprendieron carecieron 
de la energía, del valor, de la abnegación necesarios para 
salvar su patria. En presencia de las intrigas napoleónicas; 
en presencia de Palikao, que enviaba el último ejército fran- 
cés a en.regarse prisionero en Sedan; en presencia de Che- 


. (1) Scgún Guillcume, este párrafo est” borrado en el original por el pro- 
pio Bakunin, que lo introdujo más tarde en £l imperio knutogermánico, W gusa 
el :ogundo loro de esia edición. (Nota dej traductor.) 
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vreu, que organizaba el terror blanco en favor de la dinas- 
tia Bonaparte en los campos, predicando en ellos el genero- 
so olvido del pasado, la conciliación y la unión. Llamaron a 
eso generosidad, buena política, prudencia, y no era más 
que estupidez o cobardía. En todo caso, era el sacrificio de 
los más caros intereses y de la misma salvación de Francia. 

Los efectos desastrosos de esa política singular no se 
iiicieron esperar. El bonapartismo, al principio aplastado 
por las primeras noticias de las derrotas, volvió a adquirir 
confianza. Animados por la impotencia intelectual y moral 
de esos hombres que constituían ayer la izquierda radical y 
que constituyen hoy el Gobierno provisional, los servidores 
infames del infame Bonaparte volvieron a levantar la ca- 
beza y a usar ese lenguaje insolente a que habían habituado 
a Francia durant. veinte años. Con la estupefacción de todo 
el mundo, se vió elevarse, en medio del desastre inmenso 
causado por el régimen imperial y bajo la varita mágica de 
la intrigante Eugenia, el ministerio más bonapartista, el 
más jesuíta y el más reaccionario que haya jamás goberna- 
do a Francia, el ministerio Palikao, Chevreu, Duvernois y 
Jerónimo David, con los señores Emilio de Girardin y Gra- 
nier de Cassagnac tras las cortinas. 

¿Protestó la izquierda? Absolutamente nada. Aclamó 
tontamente ese ministerio de mal augurio que, en el mo- 
mento más terrible que Francia haya podido atravesar, se 
presentó a ella, no como un ministerio político, sino como 
un ministerio de defensa nacional. La palabra que expresa- 
ba esta horrible y fatal mentira era inventada y pesa aún 
«hoy sobre los destinos de Francia. La izquierda radical cre~ 
yó o aparentó creer que se podía organizar la defensa del 
país sin hacer política, que se podía crear una potencia 
material sin inspirarla por ninguna idea, sin apoyarla so- 
bre una fuerza moral cualquiera. Aclamó al ministerio del 
feroz pillastre de la China. Admiró, adoró un instante al 
general Palikao, que le “faissait la mariée si belle”, Creyó 
haber encontrado en su brutalidad militar, secundada por el 
jesuítismo del ministro del interior, Chevreu, la salvación 
de Francia. 

Por patriotismo y por temor a paralizar los esfuerzos 
sobrehumanos para la salvación de Francia de estos dignos 
hombres, la izquierda radical se abstuvo de toda recrimina- 
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ción y de toda crítica. Gambetta creyó de su deber dirigir 
cumplimientos calurosos y expresar su plena confianza 
al general Palikao. ¿No había que “mantener a todo pre- 
cio la unión e impedir funestas divisiones que no podrían 
ser útiles más que a los prusianos”? Tales fueron la excusa 
y el argumento principal de la izquierda, que se sirvió de 
ellos para enmascarar todas sus imbecilidades, todas sus 
debilidades, todas sus cobardías. 

Esta excusa ridicula y este falso argumento, inventados 
por la burguesía radical, engañan todavía hoy los espíritus, 
desvían la opinión del público, establecen la hipocresía, la 
indiferencia, la torpeza, y paralizan todos los esfuerzos del 
pueblo para salvar a Francia. Me parece, pues, más necesa- 
rio qué nunca examinar su valor. 


La unión hace la fuerza (1). He aquí una verdad bien 
conocida y que nadie querrá contradecir. Sin embargo, con- 
viene entenderlo bien. Para que la unión produzca ese efec- 
to, es preciso que sea real y sincera en todo momento, y 
no signifique la hipócrita explotación de un partido en be- 
neficio de otro, De lo contrario, la unión sería sólo venta- 
josa al partido explotador y contraria a los intereses y al 
fin del partido explotado. Pero, ¿qué es necesario para que 
sea real y sincera la unión de los partidos opuestos? Es 
preciso que, en el momento en que se produzca, los intere- 
ses y el fin que persiguen ambos partidos sean, si no abso- 
lutamente, al menos casi idénticos. De otro modo, ¿qué su- 
cederá? Que el partido más influyente, si no por el número 
al menos por su posición política y social, y porque tiene 
en sus manos el gobierno del país, hará servir esa unión 
irrisoria y completamente hipócrita de su parte, no a la 
realización de un fin común, sino a la de sus miras particu- 
lares, opuestas tanto a ese fin como a los intereses del otro 
partido, cuya imbecilidad, debilidad o buena fe explotará, 
sencillamente. 

Es lo que sucede precisamente hoy, cuando ła burguesía 
predica la unión al proletariado. ¿Quieren la misma cosa 


(1) Los párrafos que siguen han sido borrados del manuscrito por Bakunin 
y aprovechados en El imperio koutogermánico, Véase el segundo volumen de 
esta edición, donde se encontrarán con algunos cambios. (Nota del traductor.) 
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la burguesía y el proletariado? De ningún modo. Loa obre- 
ros de Francia quieren la salvación de Francia a todo pre- 
cio, aunque para ello se deban quemar todas las casas, ex- 
terminar todas las ciudades; los obreros quieren la guerra 
-« incondicional, la guerra bárbara a cuchillo si es preciso. No 
teniendo ningún bien material que sacrificar, dan su vida. 
Comprenden por otra parte instintivamente que el someti- 
miento de Francia al yugo de los prusianos sería la muerte 
de todas sus esperanzas de futuro, y están determinados 
a morir antes que dejar a sus hijos un porvenir de escla- 
vitud y de miseria. 

La burguesía, al menos la inmensa mayoría de esa res- 
petable clase, quiere absolutamente lo contrario, Quiere, 
ante todo, la conservación de sus casas, de sus capitales, 
de sus ciudades, de su propiedad; quiere la integridad, no 
del territorio nacional, sino de su bolsa repleta por el tra- 
bajo del proletariado. En su fuero interno, sin atreverse a 
confesarlo en público, quiere, pues, la paz a todo precio, 
aunque debiese comprarla por el aniquilamiento, por la de- 
cadencia y por el sometimiento de Francia. 

Los fines que persiguen la clase burguesa y la masa obre- 
ra son completamente opuestos; ¿cómo podría establecerse 
entre ellas una unión sincera y real? Se podrá condenar la 
división, no por eso dejará de existir en la realidad, y pues- 
to que existe, sería pueril y funesto desde el punto de vista 
de la salvación de Francia ignorar, negar, no reconocer su 
existencia, Cuando se va al encuentro de un inmenso peli- 
gro, ¿no vale más marchar en pequeño número, con la per- 
fecta certidumbre de no ser abandonado en el momento de 
la lucha por ninguno de sus compañeros, que dejarse em- 
baucar por falsos aliados que os traicionarán en el campo de 
batalla? (1). 


Por lo tanto, sin pretender excluir a todos los hombres 
salidos de la burguesía —hay sin duda muchos que están 
animados de la más sincera y de la más enérgica voluntad 
de rechazar a los prusianos a todo precio—, lo que conviene 
recomendar a los obreros de las ciudades, desde el punto de 
vista de la salvación de Francia, mo es la unión imposi- 


(1) Aquí terminan los párrafos borrados en el manuscrito por Bakunin y 
de los cuales babia la pota anterior. (Nota del traductor.) 
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ble con la burguesía, considerada como clase separada y 
privilegiada, es la unión con los trabajadores de los cam- 
pos, con los campesinos. Lo que separa a los campesinos 
de los obreros de las ciudades no son los intereses dife- 
rentes, son las ideas diferentes, los prejuicios, producidos 
por la ignorancia sistemática impuesta por todos los Go- 
biernos precedentes a las poblaciones de los campos y por 
el veneno religioso y político difundido a manos llenas por 
los curas y por los funcionarios del Estado. 

Los campesinos son los verdaderos patriotas de Francia. 
Los obreros defenderán la idea de Francia. Los campesinos 
serán los defensores naturales de su territorio. Adoran esa 
tierra que riegan con el sudor de su frente y que cultivan 
con sus brazos. Y cuando se les haya explicado que se trata 
de defender esa tierra contra la invasión de los prusianos, 
cuando sobre todo vean a las masas obreras de las ciudades, 
inspiradas por la idea republicana, democrática, social, de 
Francia, levantarse en masa en nombre de la salvación de 
Francia; cuando la propaganda obrera les haya convencido 
úe que las ciudades, lejos de tener la intención de tomarles 
sus tierras, les invitan, al contrario, a apoderarse de las que 
han sido cobardamente abandonadas por sus propietarios 
huídos ante los prusianos, y que no pretenden impo- 
nerles dictatorialmente un orden económico y social con- 
trario a sus costumbres, entonces los campesinos se le- 
vantarán también, y ese levantamiento en masa de los tra- 
bajadores de los campos unidos a los trabajadores de las 
ciudades salvará a Francia. 

Ya he dicho en la primera carta (1) que una de las prue- 
bas más flagrantes de la incapacidad y de la impotencia del 
Gobierno provisional, a mis ojos, es que no ha sabido toda- 
vía, no se atrevió, no quiso producir ese levantamiento for- 
midable en masa de los campesinos de Francia contra la 
invasión de los prusianos, y que no comprendió hasta ahora 
que, después de la destrucción de todas las fuerzas regula- 
res del país, no queda más que un solo medio para salvarlo: 
oponer, a la brutalidad militarmente organizada de los 


(1) Bakunin se refiere al folleto editado por Guillaume con fragmentos de las 
largas Cartas a un francés, lo que hace suponer que este manuscrito estaba Oz- 
m.do a ser continueción del folleto publicado y no del materia) entero de que 
fué extraído y que constituye el trabajo procudente de este volumen, (Nota del 
tracuctor.) 
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prusianos, la bruialidad de una inmensa sublevación po- 
pular. 

Pero, ¿qué puede esperarse de esos representantes del re- 
publicanismo burgués que, después de las derrotas de Fran- 
cía, cuando constituían aún la izquierda radical del Cuerpo 
legislativo, tuvieron la ingenuidad de creer en la posibili- 
dad de una unión real y sincera entre el Partido Republi- 
cano y los representantes de la mayoría imperialista, re- 
presentada en el Poder por los señores Palikao, Chevreu y 
compañía? Porque ——les hago esta justicia— querían since- 
ramente, ellos —tanto como pueden quererlo los burgue- 
ses—, la salvación de Francia por la ruina de la dinastía y 
por el establecimiento de la República sobre Jas ruinas del 
imperio. Lo que me asombra es que no hayan visto y com- 
prendido que el partido bonapartista, y a su cabeza el mi- 
nistro Palikao -órgano demasiado fiel al Roberto Macaire 
coronado y a su digna esposa la interesante Eugenia—, que- 
rían y perseguían, al contrario, la salvación del Imperio 
y de la dinastía para la ruina de Francia. 

Aquí me siento cogido en un dilema muy difícil de re- 
solver: o bien los diputados republicants del Cuerpo le- 
gislativo han creído realmente en la posibilidad de su unión 
sincera con los bonapartistas para la defensa nacional, y en- 
tonces deberé concluir y todo el mundo concluirá conmigo 
que han sido bien ingenuos, bien infantiles, bien ciegos, es 
decir, completamente incapaces, para no servirme más que 
de expresiones corteses; o bien no lo creyeron y aparenta- 
ron creerlo, dando la impresión de sentir esa fe para pro- 
ducir esa misma fe en el pueblo, para engañarle; y enton- 
ces, ¿qué serían? Temo decirlo. 

Me es imposible creer en su ceguera. Son hombres de 
talento, dotados de inteligencia, de instrucción y ricos en 
experiencia. Y no era necesaria mucha penetración para per- 
catarse del juego pérfido que realizaba el partido bonapar- 
tista, resucitado gracias a ellos. ¿Engañaban al pueblo, 
pues? Sí, lo engañaban. ¿ Y por qué lo engañaban? Por mie- 
do a una revolución social. 

Tal es la verdadera contestación al enigma de ayer y de 
toda la situación actual. Desde las jornadas de junio, el po- 
der intelectual y moral y la buena fe del republicanismo 
burgués han cesado de existir. El pueblo no quiere va la rẹ- 
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pública burguesa, y los burgueses más radicales no quieren 
tampoco la república social, popular. Entre estas dos re- 
públicas hay un abismo tan profundo y tan amplio, que to- 
dos los artificios de la dialéctica y de la retórica no po- 
drían lienarlo. Cada una de estas repúblicas excluye a la 
otra, representando ambas dos mundos, no sólo diferen- 
tes, sino absolutamente opuestos: uno, el de la explota- 
ción y el del privilegio; otro, el de la igualdad económi- 
ca y de la justicia social. La burguesía tiende naturalmen- 
te al primero; el proletariado de las ciudades y de los cam- 
pos se adhiere, por posición y por instinto, frecuentemen- 
te sin saberlo, al segundo. 

Al perder el apoyo y la dirección de la burguesía, el pro- 
letariado ha perdido, sin duda, mucho: le faltan la inteli- 
gencia y la experiencia de los negocios burgueses. Sin 
embargo, ha conservado el elemento esencial de todo pro- 
greso: el trabajo productivo de su cerebro, de sus brazos 
y la potencia del número. Marcha lentamente, pero marcha. 
Al separarse del proletariado, la burguesía lo ha perdido 
todo. No le quedan más que sus antiguas ideas y es inca- 
paz de crear otras nuevas. Se deseca como un tallo sepa- 
rado de su raíz. Unicamente le resta la energía de la con- 
servación, pero no la de la marcha audaz hacia adelante. Su 
posición es completamente defensiva, y se sabe que nada 
es tan desventajoso como la defensiva en una lucha. El 
que se contiene en la defensiva está llamado a caer tarde 
o temprano. La burguesía se siente y se sabe condenada; 
hoy no está, pues, más que llena de sentimientos seniles 
y conservadores. Todo burgués que tiende a permanecer 
tal, es un reaccionario en germen. Los republicanos bur- 
gueses no hacen excepción a esta regla; al contrario, la 
confirman del modo más brillante. 

En vano es que en estos últimos años hayan tratado de 
hacerse ilusiones. En vano es que se hayan esforzado por 
arrastrar a las masas populares al círculo de sus ideas es- 
trechas y envejecidas. El pueblo no ha querido seguirlos; 
se sienten tan aislados hoy como en ocasión del golpe de 
Estado de diciembre. El pueblo no quiere oír hablar de 
política burguesa, y para levantarlo, para electrizarlo, es 
preciso una revolución social, 

Pues bien, ni Gambetta ni toda su compañía quieren a 
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precio alguno la revolución social. Aman mucho a su patria 
—¿ quién lo duda?—, pero aman más todavía la civilización 
burguesa, a pesar de que se presente hoy tan mezquina y 
tan impotente entre las dos grandes barbaries que amena- 
zan aplastarla en su lucha: la barbarie del pasado, repre- 
sentada por las bayonetas prusianas, y la barbarie popular, 
que lleva en su seno la regeneración social del mundo. 

Alimentados en las tradiciones y penetrados del espíritu 
de esa civilización fundada sobre el privilegio económico 
y sobre la explotación del gran número por un pequeño 
número de dichosos, no ven nada más allá. Para ellos, el 
fin de la civilización burguesa sería el fin del mundo, y 
antes que verla derribada y reemplazada por lo que Haman 
ellos “la barbarie del socialismo y de la justicia popular”, 
no sólo consentirían en sacrificar la libertad y la repúbli- 
ca, como lo hicieron ya en junio de 1843, sino a Francia 
misma, como se preparan evidentemente a hacer en 1870, 

Los señores Gambetta, Julio Favre y compañía sabían 
muy bien que si hubieran dicho todo lo que pensaban y sa- 
bían sobre los actos del ministerio Pálikao, habrían provo- 
cado una revolución inmediata en París; sabían al mismo 
tiempo, advertidos como estaban, por lo demás, por todas 
las manifestaciones del pueblo de París ante el plebiscito, 
que esa revolución debería ser necesaria, esencialmente, una 
revolución social; pero prefirieron callarse, aunque su si- 
lencio debiera arruinar la causa de Francia. 

Al callarse, se hicieron cómplices de las mentiras y de 
las medidas reaccionarias del ministerio Palikao; men- 
tiras que tuvieron por fin adormecer la inquietud y la des- 
confianza patrióticas del pueblo; medidas que tuvieron por 
efecto paralizar, cuando aun era tiempo, la resurrección de 
Francia. Tal fué el triste papel a que les condenó su odio al 
socialismo. Se transformaron en comparsas del sistema bo- 
napartista que detestaban en el fondo de su corazón y, 
por una consecuencia fatal, se transformaron en aliados 
de los prusianos. Tomados entre la amenaza de una revo- 
lución social y la invasión extranjera, prefirieron esta úl- 
tima. Tal fué su crimen ante Francia. 

Se callaron así cerca de un mes, Dieron más de veinti- 
cuatro días de existencia a un infame ministerio que trai- 
cionó evidentemente al país, sabiendo que, ante el terrible 
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peligro que amenazaba a Francia, cada hora era preciosa 
para su salvación, y viendo que cada una de esas horas era 
utilizada en su ruina. Todo podía ser salvado, y todo fué 
perdido durante esos veinticuatro días, y la culpa recae 
entera sobre la izquierda radical, que no tuvo ni la volun- 
tad ni el valor de salvar el país. 

Siempre paralizados por el temor a la revolución social, 
no se atrevieron a hacer un movimiento a fin de tomar el 
Poder. Esperaron que la marcha de los acontecimientos lo 
hiciese caer en sus manos. El Ministerio Palikao aprove- 
chó ampliamente el plazo que le dió la cobardía de la iz- 
quierda. Al mismo tiempo que entregaba desarmadas la 
Alsacia, la Lorena y todas las provincias del noroeste, 
con el último ejército regular, a los prusianos, ponía en 
estado de sitio el resto de Francia y levantaba los cam- 
pesinos contra las ciudades en nombre del infame Bona- 
parte. Para salvar la dinastía, arruinaba la defensa del país 
y abría la puerta a la invasión extranjera. 

La traición era de tal modo evidente, que al fin los mis- 
mos irreconciliables del Cuerpo legislativo, a pesar de su 
paciencia evangélica, no pudieron contener sus murmullos, 
Por fin se atrevieron a hablar. ¿Pero qué les respondieron 
entonces los bonapartistas de la derecha? “En nombre de 
la patria, callaos: sembráis la desconfianza y la división, 
destruís la unión necesaria para la salvación del país.” Es 
precisamente el mismo argumento de que se sirven hoy los 
señores burgueses radicales que, después de haber subido 
al Poder, hallan malo que el pueblo les diga que no hacen 
nada, absolutamente nada, por la salvación de Francia, y 
que en esta hora, no sacrificar nada, no hacer nada, es traí- 
cionar al país, es entregarlo a los prusianos. 

En fin, después de la capitulación de Sedán, que tuvo 
por feliz resultado el desenmascaramiento de la cobardía 
increíble y de la infame traición de Napoleón III, la Repú- 
blica fué proclamada y restablecida sobre las ruinas del 
Imperio, derribado, no por un esfuerzo revolucionario del 
pueblo francés, sino por las bayonetas victoriosas de los 
soldados del rey Guillermo. ¿Fué la izquierda radical la 
que tuvo al menos esta vez el valor de prociamar el res- 
tablecimiento de la República, violada desde hacía veinte 
años por Napoleón III? De ningún modo, fué la obra in- 


CARTA 207 


mediata y directa del pueblo de París. Durante la noche 
que precedió al día de esa aclamación popular, los gene- 
rales republicanos del Cuerpo legislativo proponían a la 
mayoría bonapartista la constitución de una especie de con- 
sejo gubernamental, compuesto de una mitad de bonapar- 
tistas y de otra de republicanos. Y el mismo día de la pro- 
clamación de la República por el pueblo, Gambetta, el tri- 
buno fogoso e irreconciliable, ¿no suplicó al pueblo de Pa- 
rís que no gritara: “¡Viva la República!”, que se conten- 
tara con este grito: “¡Viva Francial” y respetara las de- 
liberaciones de ese Cuerpo legislativo que, por su com- 
placencia interesada y servil ante la voluntad de Napo- 
león III, perdió a Francia? 

Además, esos altivos republicanos de quienes toúa la 
Francia burguesa espera tontamente hoy su salvación, esos 
elocuentes intérpretes de la impotencia ruidosa, han eviden- 
ciado una persistencia admirable en la demostración públi- 
ca de su nulidad. No tomaron ninguna iniciativa, no han he- 
cho nada, dejando que el pueblo lo hiciera todo. El pueblo 
de París, no habiendo encontrado mejores individuos a 
mano, los colocó en el Poder y ellos treparon a él. He ahí 
todo su mérito, Se vería uno bien embarazado si quisiera 
hallar otro. 

Este Gobierno ha sido aclamado, pero no elegido, por el 
pueblo de París. No puede ser, pues, considerado como la 
expresión de las simpatías y de la voluntad de ese pueblo. 
París no lo impuso a Francia, lo soportó él mismo por ne- 
cesidad. Queriendo demostrar sin duda que no pensaba en 
constituir el gobierno político de Francia, ha puesto, sin 
ninguna consideración para sus diferencias políticas, a to- 
dos los diputados más o menos irreconciliables del Cuerpo 
legislativo, comenzando por Picard, Keratry y Julio Fa- 
vre hasta Rochefort, adjuntándoles aún al general Trochu, 
partidario abnegado de los Orleans, discípulo y admirador 
entusiasta del mariscal Bazaine. 

Este Gobierno no es el representante regular, legítimo, 
de la idea política y social de Francia. Lo único que re- 
presentó desde el principio y que representa todavía es la 
penuria de Francia en general y de París en particular. 
Es al mismo tiempo la resolución enérgica y desesperada 
del pueblo francés de no ceder a los prusianos “ni una pul- 
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gada de su territorio ni una piedra de sus fortalezas” y de 
no entrar siquiera en negociaciones con ellos mientras 
quede un solo soldado alemán en tierra de Francia. 

Tal es, pues, la única significación, la única misión, tal 
es el único derecho del Gobierno provisional: defender el 
país a todo trance, por todos los medios posibles y aun im- 
posibles, sacrificándolo todo a este fin, en lo sucesivo úni- 
co y supremo, y no deteniéndose ante nada, hasta el exter- 
minio completo de los ejércitos de Alemania, con todos sus 
tenderos rabiosos, sus oficiales autómatas, sus generales fe- 
roces, sus príncipes insolentes, su ministro “mitad pato, 
mitad lobo” y su viejo rey por la gracia de Dios, Guiller- 
mo el Brutal, hoy pretendiente a la corona imperial de 
Alemania y que, para conquistarla, ha venido a ensangren- 
tar y saquear el territorio traicionado de Francia. 

Aparte de esa misión, el Gobierno provisional no tiene ni 
significación ni derecho. Es el Gobierno de la defensa na- 
cional y de la resistencia desesperada de la República a la 
invasión extranjera, pero no el de la organización política 
y de la administración interior del país. Para esto, como 
voy a demostrarlo al momento, no tiene ni derecho, ni me- 
dios, ni poder. Pero en cuanto a su derecho y a su poder 
de representar ante el exterior la defensa nacional, ¿quién 
podrá dudarlo? Ha sido aclamado con este título, no sólo 
en París, sino por el país entero, sin que se haya elevado 
la menor protesta de ninguna parte de Francia. Desde este 
punto de vista, es el Gobierno más legítimo que Francia 
haya poseído. Y únicamente desde este punto de vista, que 
constituye todo su carácter, todo su derecho, se le debe 
juzgar. 

Ha transcurrido un mes desde su aclamación por el pue- 
blo de París. ¿Qué hizo por la defensa del país? Nada, 
absolutamente nada; al contrario, lo ha comprometido todo, 
lo ha paralizado e impedido todo. 

Mas para no parecer injustos, reconozcamos primeramen- 
te la situación en que se encontró al primer día de su ad- 
venimiento al Poder, Esta situación era de tal modo deses- 
perada, que fué verdaderamente necesaria a Francia su 
grandeza de alma, o a falta de ella, el recuerdo de su 
grandeza pasada, para que no se declarase vencida. A una 
invasión formidable de setecientos mil alemanes admi- 
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rablemente organizados, dirigidos y armados, embriagados 
con todas las victorias y que, después de aprisionar en Se- 
dan al último ejército de Francia, avanzaban a marchas for- 
zadas y como una avalancha inmensa sobre París, el Go- 
bierno provisional no podía oponer más que un cuerpo de 
cuarenta a cincuenta mil hombres, luego las fortificacio- 
nes de París. Es verdad que esas fortificaciones, perfec- 
cionadas por los nuevos trabajos, armadas de una cantidad 
más que suficiente de cañones de grueso calibre y defen- 
didas por la energía patriótica de trescientos mil guardias, 
nacionales, voluntarios y guardias móviles, prometían y 
prometen oponer una resistencia desesperada a los prusia- 
nos. 

Mas por seria que sea esa resistencia, si París no es so- 
corrido desde fuera, deberá sucumbir al fin. Es un punto 
unánimemente reconocido en la ciencia militar que ningu- 
na plaza fortificada, por poderosa que sea, está en situa- 
ción de sostener indefinidamente un asedio conducido de 
un modo regular; y los prusianos, que asombraron a los 
franceses por la rapidez de sus marchas y de sus golpes, 
son todavía más que maestros en el arte de la acción regu- 
lar y fríamente calculada. Es, pues, indudable que si Fran- 
cia no se levanta para marchar en socorro de Paris, París, 
después de una resistencia heroica, tan larga como sea po- 
sible y que exterminará muchos prusianos, acabará por caer 
en sus manos. 

El primer pensamiento, el primer cuidado del Gobierno 
provisional debió ser el socorro del exterior (1), evidente- 
mente necesario para la liberación del país. La cosa no era 
fácil. No es que le falten soldados a Francia. Al contrario, 
estoy convencido de que si se reuniesen todas las tropas 
que la desconfianza de Napoleón 111 diseminó como guar- 
dianes del orden público sobre toda la superficie dl país, 
añadiéndoles las tropas de Argelia, las tropas francesas 
del Papa, las guardias móviles, los voluntarios, los cuerpos 
francos, sin tocar a las guardias nacionales sedentarias, 
y agregando todos los fugitivos de los ejércitos destruí- 
dos por los prusianos, se podría formar un ejército de seis- 
cientos mil a setecientos mil hombres, compuesto de exce- 


(1) Se refere a una ayuda de las provineias. (Nota del traductor.) 
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lentes soldados. Lo que le faltó y lo que le falta al Gobierno 
provisional, es: primero, los oficiales y los generales; se- 
gundo, las armas y las municiones; tercero, el dinero. 

Oficiales y generales hay igualmente muchos en Fran- 
cia. Pero las nueve décimas partes por lo menos no valen 
nada. No se les puede confiar la defensa del país, porque 
están llenos de mala voluntad, son estúpidos, ignorantes, 
incapaces, y porque, siendo en mayoría bonapartistas, en- 
tregarían el país a los prusianos para hacer volver a subir 
al trono de Francia al infame Bonaparte, 

Que el patriotismo francés no se ofenda por lo que me 
atrevo a pensar y a decir de la gran mayoría de los oficia- 
les y de los generales actuales de Francia. Conociendo la 
bravura del soldado francés, no sabría explicarme de otro 
modo las derrotas vergonzosas experimentadas por vues- 
tros ejércitos en todos sus encuentros con los prusianos. 
Por otra parte, esa decadencia del espíritu, de la instruc- 
ción y de la energía militares en el cuerpo de los oficiales 
de Francia, se explica naturalmente por el sistema infame 
aplicado durante veinte años por Napoleón 111 en la orga- 
nización y en la dirección del ejército francés. ¿No lo ha- 
bía transformado en un inmenso cuerpo de gendarmería 
para la opresión del país? ¿No lo había aislado sistemáti- 
camente del pueblo y nutrido de prejuicios y de sentimien- 
tos hostiles a los habitantes no militares del país, menos 
a las autoridades, que continuaban y practicaban en el mun- 
do civil el mismo sistema? ¿No había establecido entre los 
soldados, los suboficiales y los oficiales sobre todo, un sis- 
tema completo de espionaje y de delación mutua, y no ha- 
bía hecho de la traición y del servilismo la más cobarde, 
la más llana de las condiciones de ascenso? Se podía estar 
seguro, con muy pocas excepciones, de que los oficiales 
cuya, carrera, bajo ese régimen de favoritismo y de bajeza, 
era más rápida, más bella, eran precisamente los que más se 
distinguían por su cobardía y su incapacidad. 

¿Es preciso asombrarse, después de todo ello, de que esos 
oficiales y esos generales hayan hecho derrotar en todas 
partes el ejército francés? ¿Hay que asombrarse hoy, cuan- 
do su ignorancia, su cobardía y sus traiciones han empu- 
jado a Francia hacia el abismo, que sueñen aún con la res- 
tauración del infame Bonaparte, y que continúen mostrán- 
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dose en donde quiera que existen todavía tropas regula- 
res, sistemáticamente hostiles a todas las medidas que 
pueden y que deben salvar a Francia? 

Lo que resulta mucho más asombroso es que los miembros 
del Gobierno provisional, que aceptaron la temible misión 
de salvar a Francia, no hayan comprendido esto desde el 
primer día de su instalación en el Poder, y que desde el 
primer día no hayan destituído en masa a los suboficiales 
lo mismo que a los oficiales de todos los grados en las tro- 
pas regulares y en las guardias móviles, y no les hayan 
hecho reemplazar hasta el grado de capitán por la elección 
libre y democrática de los soldados. Para los jefes supe- 
riores hubieran podido hallar otro medio de elección o 
de designación, siempre fuera del reglamento y de la ruti- 
na militar, De esta manera habrían revolucionado y disci- 
plinado al mismo tiempo esas tropas del ejército francés 
que quedan diseminadas por las provincias y que se encuen- 
tran hoy en un estado muy inquietante de indisciplina y 
de reacción. 

En cuanto a las municiones y a las armas, siempre se 
pueden comprar, cuando se dispone de mucho dinero, 
Pues la cuestión principal es la del dinero. ¿Dónde tomar- 
lo? En todas partes donde se halle. ¿No se trata de 
la salvación de Francia, es decir, de la salvación de todos 
los franceses? Más que eso, ¿no se trata de la libertad de 
Europa, la cual, si Francia sucumbiese bajo las bayonetas 
de los prusianos, tendría que soportar una esclavitud de 
cincuenta años cuando menos? En semejantes circunstan- 
cias, cuando se nombra un Gobierno de Defensa Nacio- 
nal, no sólo es un derecho, es también un deber tomar a 
todos los franceses, observando sin duda una justa propor- 
ción, cuanto sea necesario para la salvación de Francia: a 
unos su vida, a otros su bolsa, 

“¡Pero eso sería la expoliación !”, gritarán muchas buenas 
gentes. j Aht, estad bien seguros: los que así griten darán 
más voluntariamente y sin el menor murmullo todo el di- 
nero que les reclamen los prusianos, porque éstos, a cam- 
bio de ese empréstito forzoso, restablecerán al menos el 
orden y la tranquilidad pública, las dos condiciones pri- 
mordiales de la beatitud burguesa. 

¡Gritáis expoliación! ¿Y no era una verdadera y una 
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peor expoliación esa movilización en masa de todos los 
franceses capaces de llevar las armas, votada por los re- 
presentantes del Cuerpo legislativo la víspera de la caída 
vergonzosa de vuestro emperador? ¿No condenaba esa mo- 
vilización a innumerables familias a la miseria, al hambre, 
al privarlas del trabajo de sus hijos que las alimentaban? 
Pero vosotros no habéis murmurado entonces; al contra- 
rio, habéis considerado eso como muy patriótico, como muy 
hermoso, tanto más cuanto que estabais seguros de hallar, 
para vuestros propios hijos, o bien desgraciados reempla-- 
zantes, o bien algunos empleos en las oficinas de la Admi- 
nistración, convertida en inútil artefacto, y de substraerlos 
de un modo u otro a la obligación de pagar ese empréstito 
forzoso de sangre. 

La sangre no os cuesta nada; por eso la derramáis. 
Pero cuando se os habla de un empréstito o de una contri- 
bución forzosa sobre el dinero, gritáis como energúmenos. 
Veamos, sin embargo: ¿valen tanto vuestros escudos como 
la sangre del pueblo? Y cuando Francia se encuentra ex- 
puesta a un peligro tan terrible que, para salvarla, el Go- 
bierno provisional está obligado a pedir su vida a todos los 
franceses capaces de empuñar las armas, ¿no debe con mu- 
cha más razón pedir a todos los burgueses de Francia su 
bolsa? Y sí no habéis querido darla de buen grado, debiera 
habérosla tomado, en nombre de la salvación de Francia. Si 
no lo hizo, faltó a su primer deber; porque sin dinero no hay 
municiones, no hay armas, no hay ejército, no hay resis- 
tencia posible a la invasión de los prusianos. 

¡ Habría habido (1) para el Gobierno provisional tantos 
medios de hacer dinero! Primeramente, no se debió dejar 
marchar a la emperatriz Eugenia, la tierna esposa del más 
innoble pillo que haya reinado en Francia. Era preciso de- 
tenerla, no para hacerle mal, sino para retenerla prisionera 
a pan y agua en tanto que Napoleón III no hubiese devuel- 
to los dos mil millones poco más o menos que ha robado 
a Francia. De ese modo, se habrían ganado cuatro mil millo- 
nes: los dos mil millones que se le habrían vuelto a tomar 
para hacerles servir al bien de Francia, y los dos mil mi- 


(1) A partir de este párrafo Bakunin ha borrado en el manuscrito el conte- 
nido de casi tree páginas, que introdujo en resumen en varios lugares de El 
imperio Enutogerménico. (Nota del traductor.) 
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llones de que se le habría privado por eso mismo y que no 
podría emplear ahora contra Francia. 

Del mismo modo, ¿no se habría podido detener desde el 
primer día de la proclamación de la República a los más 
ilustres y más celosos servidores del Imperio, senadores, 
diputados, magistrados, consejeros de Estado y gentes de 
la corte de Napoleón III, primeramente para impedirles 
provocar la reacción en los campos de Francia y luego para 
hacerles vomitar todo lo que han ganado tán honorablemen- 
te con el permiso de su amo? Se les habría tenido en pri- 
sión hasta el fin de la guerra, después se les hubiera de- 
jado partir, dejándoles a cada uno mil libras de renta, a fin 
de que pudiesen alimentar su vejez y su vergüenza. Eso 
habría producido cuando menos mil miliones positivos y 
otros mil millones negativos, en total dos mil millones, 

Tú ves, querido amigo: no digo que hubiese sido necesa- 
rio guillotinar a todos esos pícaros. Eso hubiera sido volver 
a caer en los errores del jacobinismo de 1793 y de 1794, 
sistema anticuado e impotente, “palabra ridícula y malsa- 
na”, como dijo com mucha razón Gambetta. en su famosa 
carta dirigida al Progrés de Lyon. Este sistema tiene en 
contra la prueba histórica, porque ha producido todo lo 
contrario de lo que se proponía conseguir: la guillotina, 
ese instrumento decisivo del Estado, no ha matado la reac- 
ción, la hizo revivir. Y por otra parte, como la inmensa ma- 
yoría de la burguesía es reaccionaria, habría sido necesario, 
para exterminar hoy la reacción, cortar diez veces más ca- 
bezas de las que Marat se hubiese atrevido a soñar en sus 
noches más sombrías. Verter la sangre fríamente, con todo 
el acompañamiento obligado de hipocresía jurídica, es una 
cosa odiosa y horrible. Cuando se hace la revolución para 
la emancipación de la humanidad, es preciso respetar la 
vida y la libertad de los hombres; pero no veo por qué han 
de respetarse las bolsas, cuando esas bolsas se llenaron por 
medio del saqueo, del robo, del crimen, por todos los sucios 
medios del régimen bonapartista. Es más humano que cor- 
tar las cabezas y es al mismo tiempo mil veces más útil. Al 
cortar las cabezas más criminales, se les hace en cierta 
forma interesantes, y se produce una reacción en su favor. 
Pero al cortar las bolsas criminales, se detiene la reacción 
en su fuente, se destruyen sus medios. Esta no es una polí- 
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tica idealista, como la de los jacobinos; es una política 
positiva y realista, y sin duda de esa política es de la que 
quiso hablar Gambetta, cuando, en la misma carta, reco- 
mendó el sistema de la “democracia racional y positivista”. 

Desgraciadamente, como sucede por lo demás con fre- 
cuencia a los políticos, Gambetta se olvidó de practicarla 
desde que entró en el Poder, y eso en un momento de supre- 
mo peligro para Francia, en que la aplicación de tal sistema 
se había convertido en un deber, puesto que para salvarla, 
era preciso ante todo mucho dinero y ese dinero se en- 
contraba en los bolsillos de los bandoleros del 2 de di- 
ciembre. ¿Tenía algún escrúpulo en tomar a esos ladrones 
lo que ellos habían robado a Francia? ¿O bien quería ha- 
cer alarde de generosidad? No cabe duda que la generosi- 
dad es una gentil cosa cuando se hace por cuenta propia y 
sacrificando una persona; pero madie tiene derecho a ha- 
cerla en detrimento de otro, y menos aún en perjuicio del 
pueblo a quien se tiene la misión de salvar. ¿Se habría deja- 
do detener Gambetta por las dificultades de la ejecución? 
En efecto, la mayor parte de tales señores y de tales damas 
no tendrían probablemente el dinero en el bolsillo; en su 
mayor parte lo tienen colocado en casa de los banqueros, 
extranjeros o franceses, y entonces, ¿cómo retirarlo de sus 
manos? Simplemente, reteniéndolos presos tanto tiempo 
como se negaran a entregarlo. 

Pero, ¿cómo evaluar lo que robaron a Francia? La cosa 
es bien sencilla. Desde Napoleón 111 y su esposa Eugenia 
hasta el último de sus servidores, entraron todos al Poder 
indigentes como Job y acríbillados de deudas. Ahora bien, 
examinando sus papeles, no es difícil determinar aproxi- 
madamente lo que poseen. ¿No es así como la ley procede 
con los declarados en quiebra? Y luego se les habría po- 
dido declarar a cada uno: “Quedaréis en prisión a pan y 
agua en tanto que no hayáis desembolsado tal suma”. Sería 
cruel, se dirá. ¡Ah, han sido ellos mucho más crueles para 
con los deportados de diciembre!, y por otra parte no ha- 
bría dependido más que de ellos mismos el libertarse en 
seguida, con un millar de libras de renta que se les dejaría 
como medio para arrastrar una existencia miserable, no 
materialmente, sino moralmente. 

Pero este hubiera sido un medio revolucionario. !Ah, he 
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ahí toda la cuestión! Gambetta y sus compañeros del Go- 
bierno provisional han sentido que al enfrascarse en ese ca- 
mino entrarían en plena revolución. Y hoy, como ayer, no 
quieren la revolución. 

Comprobaremos una vez más los resultados de esta gene- 
rosidad tan intempestiva como funesta, según mi opinión, de 
que las medidas del Gobierno provisional han dado mues- 
tras ante los bandidos del 2 de diciembre, que al mismo 
tiempo son los enemigos más peligrosos de la República 
francesa. Primer resultado: la pérdida de dos mil millones 
o de mil millones cuando menos, en un momento en que la 
salvación de Francia exige mucho dinero, Segundo resul- 
tado: csos mismos millares de millones, empleados en la 
ruina de Francia por una banda de malhechores, de los cua- 
les unos, inspirados por Napoleón 111 y madame Eugenia, 
conspiran contra ella en el extranjero, y otros, esparcidos 
por las provincias, preparan la traición en el interior mis- 
mo de Francia. Para aumentar, sin duda, el número de estos 
últimos, ¿no ha ordenado últimamente el gobierno provi- 
sional que se pusicra en libertad a todos los prefectos, pro- 
curadores generales, comisarios de policía, gendarmes y 
otros empleados o espías del imperio, y el encarcelamiento 
en su lugar de los republicanos demasiado ardientes? Quie- 
re sofocar la revolución a todo precio, aunque se haga cada 
vez más evidente que sólo la revolución puede salvar a 
Francia (1). 


Esto demuestra que los ciudadanos honorables que com- 
ponen el Gobierno provisional no han comprendido ni la si- 
tuación actual de Francia ni su propia situación y que con- 
tinúan desconociéndola todavía. Si hubiesen comprendido 
una y otra, se habrían dicho que no forman un Gobierno 
incontestablemente legítimo más que ante el invasor ex- 
tranjero, pero que ante Francia no tienen ni derecho ni 
poder. 

No tienen derecho, porque París mismo no tenía tam- 
poco ni ese derecho ni la intención de conferirlo. Ya lo 
dije: el pueblo de París, esa parte del pueblo al menos que 
el 4 de septiembre ha hecho prevalecer su voluntad 


, a cesa lo borrado por Bakunin en el manuscrito, (Nota del tra: 
uctor, 
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proclamando la República, no los ha elegido; los aceptó 
y soportó en un momento de suprema angustia, como los 
menos débiles entre los débiles, como los menos mentiro- 
sos, como los menos malévolos y como los menos inca- 
paces entre esa multitud de ineptos, de mixtificadores, de 
malvados y de fraseólogos incapaces que componían el 
Cuerpo legislativo. En fin, el pueblo aceptó toda la iz- 
quierda que, con justicia o sin ella, se decía irreconcilia- 
ble, sin exceptuar a Picard que, tentado por el éxito de 
Ollivier, se preguntó un instante si no valía más procurar 
una reconciliación con el Imperio; sin exceptuar a Kera- 
try, el ayuda de campo del ridículo e infortunado empera- 
dor Maximiliano de Méjico; sin exceptuar a Julio Favre, 
el abogado de los jesuítas, uno de los autores principales 
de las jornadas nefastas de junio, de la matanza de los tra- 
bajadores en las calles de París y de la ruina de la Repú- 
blica en la dictadura militar de 1848. 

El pueblo de París tiene buena memoria, no había olvi- 
dado nada de todo eso, y no podía tener ni confianza en 
esos hombres, ni simpatía hacia ellos. Entre todos los miem- 
bros del Gobierno provisional actual, no hay más que 
uno que goce, o para hablar más verídicamente aún, que 
haya gozado de su real confianza y de su real simpatía. Es 
Rochefort. Este era, desde las elecciones del último Cuer- 
po legislativo, el hombre más popular de París. Lo había 
merecido en este sentido: que había aceptado francamen- 
te el mandato imperativo, y se había sometido solemnemen- 
te y por adelantado a todas las decisiones del proletariado 
que lo había enviado al Cuerpo legislativo. Por esa mis- 
ma razón se había transformado en la bestia negra de la 
burguesía de París. La simpatía que experimentaba hacia 
él el pueblo creció en proporción a las intrigas y a las per- 
secuciones del Gobierno, de los diputados de la derecha y 
de los magistrados del Emperador contra él, 

Cuando Ollivier, el republicano renegado convertido al 
imperialismo, llegó a ser ministro, reclamó al Cuerpo le- 
gislativo el permiso de proceder contra Rochefort —des- 
pués del asesinato cometido por Pedro Bonaparte—, la de- 
recha imperialista votó ese permiso con alegría y, en la 
izquierda, los mismos irreconciliables apenas encontraron 
algunas palabras para la defensa de un colega cuya cre- 
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ciente popularidad les desagradaba. Esta mala voluntad y 
esta antipatía de los irreconciliables ante Rochefort resal- 
taron todavía más cuando, expirados los seis meses de pri- 
sión a que el diputado de Believille había sido condena- 
do, el señor Granperret, en otro tiempo presidente de esa 
Alta Corte de Justicia que había disculpado escandalosa- 
mente al asesino Pedro Bonaparte, al presentarse al Cuer- 
po legislativo como ministro de Justicia y como miembro 
del Gabinete Palikao, afirmó el derecho del Gobierno a re- 
tener a Rochefort en la cárcel. Toda la derecha se calló; 
el fulminante orador de la democracia racional y positivis- 
ta, el diputado por Marsella, Gambetta, se calló también. 
Unicamente el pobre inválido de la democracia republica- 
na de 1848, Cremieux, en su calidad de ministro de Juaticia 
del Gobierno provisional de febrero, se creyó en el deber 
de decir algunas palabras muy insignificantes, muy pálidas, 
en defensa del derecho innegable del diputado de los tra- 
bajadores de Belleville. 

En la víspera de una crisis temible que, al cambiar los 
destinos de Francia, iba a hacer caer el Poder en sus ma- 
nos, los irreconciliables, y sin duda Cremieux con ellos, 
se felicitaron en el fondo de su alma de verse desembara- 
zados de Rochefort, a quien con razón o sin ella conside- 
raban revolucionario, ellos que no lo eran de ningún modo 
y que, unos en virtud de sus antecedentes, otros por tem- 
peramento, odiaban, tanto como la temían, la revolución; 
no por Francia, sino por sí mismos. 

El pueblo de París no la temía. Al contrario, la quería; 
y por eso libertó a Rochefort y lo colocó por su voluntad 
soberana en ese Gobierno que, haciéndose justicia y com- 
prendiendo entonces su misión mejor que actualmente, se 
tituló, no Gobierno político de Francia, sino solamente “Go- 
bierno de Defensa Nacional”. 

De todos los miembros de ese Gobierno, sólo había 
uno que pudiese ser considerado como elegido directo 
y real del pueblo de París. Era Rochefort. Los demás, 
a excepción del general Trochu, que fué calurosamente 
aclamado, no como político, sino como defensor militar 
de París, cayeron en ese Gobierno por un concurso es- 
pecial de circunstancias, sin haber sido puestos allí por na- 
die. Aprovechando el vacío hecho por los bonapartistas, 
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ocuparon sus puestos y se repartieron los empleos. El pue- 
blo les dejó hacer, y he ahí todo. Fué una usurpación, le- 
gítima si salvan a Francia; criminal si, por su incapacidad 
y sus desfallecimientos completamente burgueses, la con- 
ducen a su ruina. 

No hablemos, pues, de derecho. El pueblo de París no 
tenía ni la voluntad ni el derecho de conferirles el de go- 
bernar, o paralizar a Francia en este momento crítico en 
que toda la energía popular desencadenada es la única que 
puede salvarla. En todas las revoluciones pasadas, el pue- 
blo de París se arrogó ese derecho, al menos de una mane- 
ra provisional, y nunca sin haber provocado violentas opo- 
siciones en las provincias, Sin embargo, las provincias aca- 
baron sicmpre por someterse, tan poderoso es el prestigio 
de París, y tan inveterado se había tornado el hábito de las 
provincias de marchar a remolque de la capital. Confluen- 
cia habitual de todas las inteligencias, hogar del pensamien- 
to filosófico y político y social, París iluminaba, arrastra- 
ba, dirigía a Francia. Se podía protestar en nombre de la li- 
bertad de las provincias, pero París era el centro político 
del país, omnipotente, que lo absorbía todo. 

Hoy, París no tiene ya ese carácter. No es la capital po- 
lítica, es una ciudad sitiada, un canipo de batalla, una últi- 
ma fortaleza de Francia. París, reducido a defenderse y 
absorbido por los cuidados de una resistencia heroica, no 
puede gobernar ya al país ni imponer un gobierno cualquie- 
ra a Francia. París, la cabeza de esa inmensa y nefasta cen- 
tralización que, perfeccionándose y reforzándose siempre, 
desde Luis XI a Richelieu, desde Richelieu a Luis XIV, 
desde Luis XIV a la Convención Nacional y desde la Con- 
vención Nacional hasta el primero y el segundo Imperio, 
acabó por mater el movimiento, el pensamiento y la vida 
en las provincias, París, en interés de Francia y aun en in- 
terés de su propia salvación, está hoy forzado a abdicar. 
Una ciudad cuya propia salvación depende de la acción 
enérgica y espontánea del país, no puede salvar al país. No 
pudiendo salvarlo, París ha perdido el derecho a mandar- 
le. París, sitiado, amenazado por los prusianos, no puede me- 
nos que emplear este lenguaje ante las comunas de Francia: 

“Os he gobernado y administrado durante más de dos 
siglos. Englobando en una centralización creciente, y des- 


CARTA. 219 


truyendo, una a una, por el mecanismo artificial del Es- 
tado, primero todas las autonomías provinciales, y más 
tarde todas las libertades comunales, os he reducido poco 
a poco, al estado de autómatas sin alma, sin movimiento 
propio, obrando sólo según mi pensamiento y mi voluntad. 
Ese sistema ha sido vuestra desgracia y la mía. En tres 
ocasiones diferentes, durante los últimos ochenta años, nos 
ha hecho perder la libertad conquistada por el pueblo. Si- 
tiado por los prusianos, estoy perdido si no voláis en mi 
socorro. Mas para socorrerme, debéis poder moveros, pen- 
sar, querer, obrar, y no podréis hacerlo mientras perma- 
nezcáis encadenadas y paralizadas por la red burocráti- 
ca y por la autoridad administrativa y gubernamental del 
Estado. En nombre de mi salvación y de la vuestra, en nom- 
bre de la salvación de Francia, derribad, pues, el Estado. 
Esta es una labor tan necesaria como fácil. Es fácil por- 
que ese Estado no existe ya. Yo, su cabeza, he sido forza- 
do a abdicar y él es un cuerpo decapitado, muerto, sin ener- 
gía, sin acción y además gangrenado de bonapartismo. 
Nuestros ejércitos permanentes, que eran los brazos del 
Estado, están destruídos. El Estado no puede por tanto 
defendernos, y sus funcionarios civiles, prefectos y Muni- 
cipalidades, animados por el egoísmo burgués, a medida 
que los prusianos avanzan, les entregan a Francia. No pu- 
diendo nada en el sentido de nuestra defensa, el Estado 
continúa paralizándonos con todo el peso de su cuerpo 
inanimado e inerte, continúa envenenándonos por las ema- 
naciones burocráticas, bonapartistas jesuíticas, burguesas 
y reaccionarias de toda especie que su cadáver exbala. Nos 
asfixia, nos ahoga, nos aplasta. Derribadlo y destruidlo, 
pues, por completo, a fin de poder pensar, querer, obrar, 
y salvar a Francia. 

"Yo, París, no puedo ya hacer movimiento político. Me 
es imposible hacerlo en presencia del enemigo que me ase- 
dia. Toda mi vida está en los fuertes exteriores. En el in- 
terior, preparo las municiones y limpio las armas y levan- 
to las barricadas y los aparatos de destrucción para trans- 
formar en caso de necesidad cada casa y cada calle en una 
fortaleza. Mi deber es hacer saltar todas las casas antes que 
entregar una sola a los prusianos. Para mí, no puede exis- 
tir más que una sola política, la de fusilar en el acto a 
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todo aquel, soldado, oficial, general, miembro del Gobierno 
provisional o simple ciudadano, obrero o burgués, que ha- 
ble de rendirse. En nombre de la salvación de Francia, debo 
abstenerme de toda otra política, y estoy obligado a acep- 
tar los individuos de todas las clases y de todos los par- 
tidos, siempre que su resolución de disputar París a los 
pruslanos sea sincera. 

”Pero vosotras, comunas de Francia, no invadidas to- 
davía por los prusianos, os halláis en una posición muy di- 
ferente de la mía. La salvación de Francia os manda hacer 
política. No os dejéis engañar por los grandes interesados 
que os gritan: “En nombre de Francia, no nos dividamos, 
permanezcamos unidos”. La unión es una cosa magnífica 
cuando, igual para todos, es real y sincera; es funes- 
ta cuando es ilusoria, hipócrita, mentirosa. ¡Uníos a los 
bonapartistas o a los jesuítas para salvar a Francia! ¡Uníos 
a esos ricos burgueses que, llenos de ternura para sus ca- 
pitales, no piensan ahora más que en colocarlos en los ban- 
cos extranjeros; que envían municiones, armas y granos 
a Prusia y que en el fondo de su corazón llaman a los pru- 
sianos para que los libren del patriotismo del pueblo! No 
creáis a los burgueses más que cuando hayan, no prestado, 
sino dado todo el dinero que es necesario para el armamen- 
to de Francia! ¿Es que los obreros prestan su vida? ¡La 
dan! No creáis a los burgueses más que cuando, cesando 
de adormeceros y de encadenaros de nuevo con ayuda de 
una burocracia restaurada por ese nefasto Gobierno de la 
llamada Defensa Nacional, inciten, al contrario, a la suble- 
vación popular para la salvación de Francia. Uníos a ellos, 
pero rechazad a todos los demás. 

”La política que debéis seguir, en fin, es muy sencilla. 
Destruid todo lo que obstaculiza la libertad de vuestros 
movimientos y vuestra acción; apartad las instituciones, 
los hombres y las cosas que podrían encadenaros y para- 
lizaros. Tocad al somatén de la desesperación, porque 
Francia, vuestra madre, traicionada por sus Gobiernos, por 
sus generales, por todas sus autoridades oficiales, y derri- 
bada sangrando a los pies de los prusianos, está amenaza- 
da de esclavitud o de muerte. Sus campos son devastados; 
sus ciudades y sus aldeas, saqueadas, incendiadas; sus ha- 
bitantes, asesinados; sus mujeres y sus hijas, violadas; sus 
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pobres hijitos, fusilados. Civilización, prosperidad, Estado, 
instituciones, derecho público, derecho humano, todo está 
violado, todo está deshecho por nuestros invasores feroces. 
Todos nuestros medios regulares de defensa están destruí- 
dos en nuestras manos, no nos queda otra fuerza que la 
de la desesperación, otra ley que la de la salvación de 
Francia. En nombre de la Francia traicionada, insultada, 
asesinada, levantaos sin pedir permiso a nadie. No se pide 
permiso cuando se trata de salvar a la madre. Organizaos 
revolucionariamente, al margen de toda tutela y de toda di- 
rección oficial. Pero, además, ¿quién podría dirigiros? No 
existe ya Gobierno en Francia. El que se da el título de 
Gobierno de Defensa Nacional no es más que un fan- 
tasma ridículo que, sin espantar ni inquietar a los prusia- 
nos, no es bueno más que para paralizar los esfuerzos del 
país. Que todas las comunas no invadidas aún por las hor- 
das alemanas constituyan sus Comités de salvación de Fran- 
cia sobre las ruinas de las Municipalidades contaminadas 
por la traición y la reacción bonapartista o burguesa, y que 
después de haber realizado esa revolución interior, se fe- 
deren entre sí y envíen sus delegados a un lugar cualquie- 
ra para formar la Convención de Salvación de Francia. Y 
que esa Convención elija de su seno el Comité Central de 
Salvación. Ese será el verdadero, el único Gobierno legíti- 
mo de Francia. Nadie más que él será real y poderoso; sólo 
él podrá salvarla.” 

He ahí, no lo dudo, lo que diría el pueblo de París al 
pueblo de todas las comunas de Francia, si el pueblo de 
París pudiese hablar en este momento. Desgraciadamente, 
su palabra es interceptada por los prusianos, y su pensa- 
miento siempre justo y generoso es falseado por los actos 
de un Gobierno llamado de Defensa Nacional que, no 
teniendo otros derechos que los que el pueblo de París 
le ha dejado tomar en un momento de sorpresa y de an- 
gustia, usa de ellos ahora, sin duda por debilidad, por va- 
nidad y por incapacidad, no para salvar, sino para parali- 
zar y para perder a Francia. 

Voy a probar ahora la justicia de esta acusación severa, 
pero perfectamente merecida que yo, extranjero, pero ex- 
tranjero que, viendo en la salvación de Francia la salvación 
de la libertad del mundo, he venido a compartir los peli- 
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gros y la suerte de Francia, me atrevo, en este momento de 
peligro supremo para Francia, a rebelarme contra su Go- 
bierno. 

He dicho y he probado que el 4 de septiembre se había 
apoderado de un poder dictatorial por usurpación. Pero 
añadía que esa usurpación hubiese sido legítima a los ojos 
de Francia y del mundo si hubiese servido para la salva- 
ción de Francia. 

He dicho además que su derecho de representar a Fran- 
cia ante Europa, y sobre todo ante el invasor extranjero 
era indiscutible. Había sido aclamado como Gobierno de 
Defensa Nacional por Francia entera, sin que se haya ele- 
vado una sombra de protesta de ninguna parte del país. 
Su derecho era, pues, claro como el día, y era un deber 
para él mantenerlo inquebrantable y en alto contra la arro- 
gancia victoriosa de los prusianos. 

Al contrario, su derecho a gobernar y a administrar a 
Francia, a administrar las provincias y las comunas, era 
más que discutible, era nulo. Era doblemente nulo: prime- 
ro, porque París no tenía el derecho de conferirlo; luego y 
sobre todo, porque, privado de todos los medios que le hu- 
biesen permitido servirse de él de un modo eficaz para la 
salvación de Francia, concentrando en sus manos única- 
mente la apariencia, y no la realidad de todos los poderes 
del Estado, impedía y paralizaba por lo mismo la acción 
y el movimiento espontáneos del país; y eso en circunstan- 
cias en que esa acción y ese movimiento son los únicos ca- 
paces de salvarlo. 

Me explico. Para ejercer eficazmente los poderes de Es- 
tado, es preciso tener a su disposición todos los instrumen- 
tos del Estado. ¿Cuáles son esos instrumentos? Primera- 
mente, un ejército numeroso, bien organizado, armado, dis- 
ciplinado y alimentado, y sobre todo bien dirigido. Luego, 
un presupuesto bien equilibrado, bien administrado y rico, 
o un crédito capaz de bastar a todos los gastos extraordi- 
narios que se hagan necesarios por la situación particu- 
lar del país. En fin, una administración honesta, abnegada, 
inteligente y activa. 

He aquí los tres instrumentos que constituyen la poten- 
cia real del Estado. Quitadle uno de esos tres instrumen- 
tos y el Estado ya no es poderoso. ¿Qué será cuando le 
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falten los tres a la vez? El Estado no será nada, estará re- 
ducido a cero. No será ya más que un fantasma, un espectro 
capaz de hacer mal espentendo las imeginaciones y pesan- 
do sobre las voluntades, pero inepto para ninguna empresa 
seria ni de una acción saludable para el país. Tal es pro- 
cisamente la situación actual del Estado en Francia, 

¿Es preciso probar que Francia no tiene ya un solo ejér- 
cito organizado, regular, para oponer a los prusianos? Pief- 
so que esta demostración es innecesariz. Todo el mundo 
lo sabe en Francia, y los prusianos están bien advertidos 
de ello; y por eso obran como lo hacen en Francia, que sa- 
quean, que asesinan, que violan como si fuesen los amos. Si 
hubiese un ejército francés, no les habría dejado tomar la 
ciudad de Orleans (1) y cortar las comunicaciones de París 
con todo el mediodía de Francia. 

¿Tiene el Gobierno de Defensa Nacional a su disposición 
medios económicos suficientes y regulares? ¿Tiene todo 
el dinero necesario para el mantenimiento de una inmensa 
burocracia, y sobre todo para el armamento y para la defen- 
sa del país? No, no lo tiene y no puede tenerlo. 

Sé que se da la impresión de tener mucho. El Estado cree 
útil esa mentira para salvar su créditc, y por eso, pro- 
bablemente, hizo publicar en todos los periódicos que 
el pago de las rentas y de las pensiones del Estado se 
hará regularmente en París como en las cabezas de distri- 
to tal día de cada mes. Pues bien, le desafío a pagarlas lar- 
go tiempo; y pienso que el Gobierno de Defensa Nacio- 
nal se equivoca mucho al hacer promesas que no podrá cum- 
plir, En la situación terrible en que se encuentra Francia, 
no son las mentiras, no es el sistema de ficciones ilusorias, 
sino el descubrimiento de toda la verdad, por cruel y amar- 
ga que sea, lo que podrá salvarla. 

Si el Gobierno de Defensa Nacional es bastante rico 
para pagar las pensiones —pensiones que, entre parénte- 
sis, han sido concedidas. en muy gran parte al menos, por 
la magnificencia del emperador Napoleón III a sus fieles 
servidores, es decir a los seres más viles de Francia—, ¿por 
qué no emplea una parte de ese dinero en la compra o en 
la fabricación de armas y municiones? ¿Por qué no arma 


(1) Orleans fué tomada el 11 de octubre. (Nota del traductor ; 
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lo más pronto posible al pueblo de Francia? ¿Por qué no 
distribuye dos, tres millones de fusiles, para que ese pue- 
blo, entregado hoy sin defensa a la atroz brutalidad de los 
soldados de Alemania, pueda defender su vida, sus bienes, 
el honor de sus hijas y, por una sublevación inmensa, sal- 
var a Francia? Si hubiese hecho esto desde el primer día 
de su instalación en el Poder, la ciudad de Orleans no hu- 
biera caído tan fácilmente en manos de los prusianos. 

Si tiene tanto dinero, ¿por qué deja inactivos y errantes 
a todos esos millares de guardias móviles, de francotira- 
dores y de voluntarios de toda especie que permanecen des- 
armados en todas las cabezas de distrito? Los ejércitos 
franceses ¿estarán ya tan repletos que no tienen necesidad 
de soldados? ¿O es que los prusianos han cesado de devas- 
tar a Francia? 

Si tiene tantos escudos a su disposición, ¿por qué no se 
hace contribuir mediante empréstitos con algunas decenas 
de millones a esos buenos burgueses de Francia, tan patrió- 
ticos y tan penerosos cuando se trata de votar el impuesto 
de sangre y de enviar al campo de batalla los hijos del pue- 
blo, tan parsimoniosos cuando se trata de contribuir con sus 
propios escudos a la liberación de Francia? 

No, el Gobierno de Defensa Nacional no tiene el dine- 
ro necesario para organizar la defensa del país. Si lo hu- 
biese tenido, no habría dejado transcurrir más de un mes 
sin hacer nada por esa defensa nacional que es su título 
único y su única razón de ser. Hubiese empleado en caso 
de necesidad la mitad de la población de Francia en la 
confección de las municiones y de las armas, y hubiese 
enviado la otra mitad ante los prusianos. No lo hizo; por 
consiguiente, no tiene un céntimo. 

¿Y de dónde le vendrá la riqueza? ¿No agotó Napo- 
león III el presupuesto y el crédito de Francia? Los crédi- 
tos extraordinarios votados por el Cuerpo legislativo la vís- 
pera y en los primeros meses de la guerra han sido de- 
rrochados, como tantos otros miles de millones que pasa- 
ron a las manos impuras de los servidores del más impuro 
de los soberanos. La guerra comió el resto. Cuando el Go- 
bierno de Defensa Nacional llegó al Poder, encontrá va- 
cíos los cofres del Estado lo mismo que los arsenales. Aña- 
did a esto el quebranto horroroso experimentado por el 
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crédito público y privado, a consecuencia de los desastres 
militares de Francia y de la caída del Imperio. Habría sido 
necesaria una hacienda mucho mejor organizada y adminis: 
trada que la de Francia para resistir semejantes golpes. 
Que se recuerde el estado de la hacienda del país al día 
siguiente de la revolución de 1348, a consecuencia de un 
régimen que, comparado al régimen de Bonaparte, podía 
ser citado como un modelo de moderación, de regularidad 
y de honradez. Pues bien, se halló la caja vacía, el crédito 
aniquilado y ante la bancarrota, para escapar a la cual se re- 
currió a ese desgraciado expediente de los céntimos adi- 
cionales que dieron impulso a la reacción de los campos. 
Hoy como entonces, el comercio está paralizado; la +-<u8- 
tria cesó de producir, el trabajo de alimentar, el impuesto 
directo de ser pagado, mientras que los impuestos indi- 
rectos dan apenas una cuarta parte de lo que producían an- 
tes de la guerra; además, hoy, la cuarta y más industriosa 
parte de Francia, ocupada por los prusianos, no da nada al 
Estado. Como en 1848, el Gobierno, pues, se ve amenazado 
por la bancarrota, y probablemente por esa razón, al po- 
nerse de nuevo en contradicción consigo mismo, acaba de 
ordenar la elección de una Constituyente para el 16 de oc- 
tubre. 

Si espera que esa Constituyente —que no representará 
más que las tres cuartas partes, o quizá sólo los dos tercios 
de Francia, y que necesariamente será antipatriótica y reac- 
cionaria— cree los medios financieros para la salvación de 
Francia, se engaña mucho. Esa Constituyente estará com- 
puesta en su mayor parte de abogados y de propietarios. 
Ei campo enviará a ella muchos bonapartistas, Un nú- 
mero suficiente de orleanistas, tal vez con el duque de Au- 
male a la cabeza, serán enviados a ella por la influencia 
y el dinero de la alta burguesía. Los tenderos se harán re- 
presentar por una masa de republicanos ambiguos o muy 
pálidos, cuyo patriotismo y energía republicana se esfuma- 
rán en grandes frases; harán la reacción con hermosas pa- 
labras revolucionarias, como hicieron ya hoy al son de La 
Marsellesa, Los representantes sinceros del verdadero pue- 
blo, del pueblo que quiere lá salvación y la libertad de 
Francia y la emancipación del proletariado a todo precio, 
constituirán una minoría más débil aún que en la Consti- 


226 OBRAS DE MIGUEL BAKUNIN 


tuyente de 1848. La Constituyente del 16 de octubre de 
1870, por poco que se le deje hacer, votará, pues, no la sal- 
vación, sino la decadencia y la sumisión de Francia, y el 
Gobierno de Defensa Nacional que la convocará habrá sido 
la causa principal y directa de lo uno y de lo otro. 

Y me parece suficientemente comprobado y demostrado 
que Francia no tiene ya en este momento ni ejército ni 
hacienda. Veamos al menos si conservó una Administra- 
ción regular, abnegada y capaz. 

Plantear esta cuestión, ¿no es resolverla en un sentido 
absolutamente negativo? El personal de esta Administra- 
ción, el de todas las ramas del servicio público, comprendi- 
da la administración propiamente dicha, la organización co- 
munal y provincial, la justicia en todos sus grados, la poli- 
cía, la hacienda y el ejército, sin hablar de esa organización 
semiindependiente, la Iglesia, aliada interesada y constante 
del despotismo de Napoleón III; toda esa gente burocrática 
o que se pretende electiva, desde el guarda rural y el 
cura de la más pobre comuna hasta los más altos funciona- 
rios de la Iglesia y del Estado, ¿no han estado ligados, no 
han sido elegidos, protegidos, inspirados, corrompidos y 
disciplinados, durante veinte años consecutivos, desde el 
punto de vista exclusivo de los intereses de la dinastía Bo- 
naparte? ¿No están enlazados al bonapartismo por todos sus 
intereses, sus antecedentes vergonzosos, sus malversaciones 
y sus crímenes? ¿No se han hecho de tal modo solidarios 
entre sí por el ejercicio colectivo de todas las cosas disgus- 
tantes y horribles que durante veinte mortales años arrui- 
naron, desmoralizaron, deskonraron a Francia y la condu- 
jeron al fondo del abismo, que es imposible hoy a ninguno 
de ellos separarse de sus antiguos compañeros de orgía 
imperial, sin correr serio riesgo, no diré en su reputación, 
que está bien cimentada, sino en sus intereses, en su liber- 
tad y en su vida? Estos centenares de miles de cretinos que 
constituían el personal policíaco, militar, judicial, financie- 
ro y civil del Imperio ¿no forman todavía una banda inmun- 
da, una vasta conspiración del crimen para la ruina de 
Francia? ¡Y con ese instrumento se procuraría salvar a 
Francia! 

¿Habría que demostrar la deshonestidad y la incapacidad 
profunda de esta banda? Ejército, guardias móviles, forta- 
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lezas, barcos, armas, municiones, vestidos y aprovisiona- 
miento del ejército, todo eso no existe más que sobre el pa- 
pel. Había puesto la realidad inmensa en sus bolsillos. En 
cuanto a su incapacidad gubernamental, administrativa y 
burocrática, se puede juzgar por la de los oficiales del ejér- 
cito. El Imperio ayudaba y protegía, no a los más inteli- 
gentes, a los más instruídos y a los más capaces, sino a-los 
más trapaceros. Sólo estimulaba un género de espíritu, el 
de la alta y la baja pillería. Hubo algunos grandes e 
inteligentes canallas a la cabeza del Gobierno y de la Ad- 
ministración, hombres fuertes, que se dirían escapados de 
las novelas de Balzac: los Morny, Saint-Arnaud, Fleury, 
Baroche, Maupas, Persigny, Pietry, Billault, Haussmann, 
Fould, Dupin, Waleuwski, Rouher; más tarde el renegado 
de la democracia, Ollivier; y, desde el principio, el rene- 
gado de todas las banderas y de todas las ideas, Emilio de 
Girardin; y algunos otros aún, que puedo haber olvidado, 
gentes muy hábiles, muy capaces y que constituían en cier- 
to modo la alta corrupción. Estas gentes, si hubiesen que- 
rido ocuparse seriamente y lealmente de los asuntos de la 
organización y de la buena administración del Estado, hu- 
bieran podido prestarle inmensos servicios, ¿quién lo duda?; 
servicios, claro está, no desde el punto de vista de la liber- 
tad, sino del de la grandeza y potencia real del Estado, que 
están siempre, como debe estar uno convencido por fin, en 
relación inversa con la libertad y la prosperidad del pueblo. 

Habrían podido hacer para Francia lo que Bismarck y 
Moltke han hecho para Prusia. Bismarck y Moltke son in- 
contestablemente grandes hombres y grandes patriotas, des- 
de el punto de vista del Estado, Sus nombres, rodeados de 
una aureola merecida, pertenecen desde ahora a la Historia. 
Pero al mismo tiempo, y por esa razón, sus nombres deben 
ser maldecidos por toda la democracia sinceramente popu- 
lar y socialista de Alemania, porque son los verdaderos fun- 
dadores del nuevo imperio germánico; y los grandes Esta- 
dos no se fundan más que sobre la esclavitud de los puebloa, 
no ya extranjeros, sino, y sobre todo, indígenas también; 
puesto que únicamente pueden mantenerse y fortificarse 
por el sacrificio constante y sistemático de todo lo que 
constituye el derecho y el bienestar de las masas popula- 
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res a los privilegios de las clases políticas y a las necesi- 
dades del Estado. 

Si los audaces pillos que ayudaron a Napoleón IFI, des- 
pués del golpe de Estado de diciembre, a violar la Repúbli- 
ca y a matar definitivamente esa libertad a quien, como se 
sabe, el republicanismo burgués, que tenía a su cabeza a 
Julio Favre y compañía, había dado los primeros golpes 
mortales; si esos hombres, después de haber ensangrentado 
a París y a Francia para satisfacer su avaricia y su ambi- 
ción, al satisfacer la primera, hubieran comprendido amplia- 
mente la segunda, teniendo a su disposición los inmensos 
recursos de Francia, apoyados por la abnegación del ejér- 
cito y la cobardía de esa burguesía que había arrojado en 
sus brazos el miedo al espectro rojo, habrían podido cons- 
tituir un imperio excesivamente poderoso. No por mucho 
tiempo, sin duda, porque ninguna fuerza política, por mate- 
rial y mecánicamente potente que sea —aun el imperio de 
Alemania que está hoy en curso de crearse sobre las ruinas 
de Francia— podrá mantenerse más de cincuenta años 
contra las tendencias irresistibles del siglo. Pero, en fin, 
habrían podido formar algo muy imponente, muy grande, 
en la acepción, no moderna, sino antigua de la palabra, en 
el sentido del Estado. : 

Para eso hubiera sido preciso trabajar, como trabajaban 
Bismarck y Moltke; y habría sido necesario ser al menos 
relativamente honrados, no ante los individuos y el pueblo, 
sino ante el Estado. Los comparsas de Napoleón III no han 
sabido o querido darse estas dos virtudes de los políticos: 
el trabajo y la honestidad al servicio del Estado. Se pose- 
sionaron del Poder, no para trabajar, sino para gozar; su 
misma ambición no era más que vanidad personal; porque 
a las satisfacciones de la pasión política, que lleva a los 
ambiciosos a servir a la grandeza del Estado, prefirieron 
los placeres crapulosos. Emperador, emperatriz, príncipe 
imperial, mariscales, generales, obispos, grandes cuerpos del 
Estado, durante los veinte años de su reinado, no hicieron 
otra cosa que encenagarse en la orgía. Han entregado a sa- 
queo el mismo Estado. Lo han violado, desmoralizado, des- 
organizado y llevado a ese grado de impotencia que lo hace 
hoy juguete de Prusia. 

Por encima de esas inteligencias notables, pero envile- 


CARTA 229 


cidas, profundamente corrompidas y corruptoras, no podía 
haber plaza más que para la incapacidad más absoluta unida 
a la más grande bajeza. Con tal de que no esté excesivamente 
corrompida, la inteligencia va siempre acompañada de una 
cierta dosis de altivez a falta de honestidad y de justicia; 
tiene al menos una cierta apariencia de dignidad desde el 
punto de vista del honor. Pero no podía haber lugar para 
todo eso en la Administración del Imperio, No se podía lle- 
gar allí sino a fuerza de complacencia servil hacia los jefes, 
de brutalidad hacia el público, de deshonestidad y de cinis- 
mo. Era preciso haber quemado sus naves, ser desvergon- 
zado, estar perdido en la opinión pública, para atraer la 
atención y merecer la confianza del Gobierno imperial. 
El Gobierno imperial tenía razón úesde su punto de vis- 
ta. Se hacía justicia y se decía muy bien en sus conciliábu- 
los secretos que no era otra cosa que una banda de ladro- 
nes y bandidos que una noche de diciembre se había apode- 
rado de Francia; y, por mediocre idea que tuviese del pue- 
blo francés, sabía muy bien que había de llegar un día en 
que ese pueblo, avergonzado y fatigado por su yugo, haría 
un esfuerzo supremo para libertarse. Para impedir esa libe- 
ración que debía poner necesariamente fin a las orgías de 
los bandidos, ¿no era preciso precaverse contra el desper- 
tar del pueblo francés? Y ¿qué otro medio, para llegar a 
este fin, que el de formar a su propia imagen una inmensa 
burocracia militar, civil, judicial, legislativa, clerical, poli- 
cíaca y financiera que, penetrada de las mismas ideas y los 
mismos sentimientos que los bandidos fundadores del Impe- 
rio, cubriría a Francia entera con una inmensa red de vigi- 
lancia, de corrupción, de delación y de opresión? No se 
trataba propiamente del servicio del Estado, sino del ser- 
vicio de la dinastía y de la banda enquistada en esa dinastía, 
en el Estado. Era preciso asegurar a esa banda, que cada año 
se hacía más numerosa, el saqueo regulado del Estado. 
Por eso el ejército imperial no tenía de ninguna ma- 
nera la misión de mantener el poder del Estado contra las 
potencias extranjeras —cosa en la que se comportó bien mal, 
como acaba de verse, tan pronto como se halló frente a un 
adversario serio—, sino la de mantener la potencia del Em- 
perador contra el pueblo de Francia desarmado. Por eso la 
justicia imperial se había instituido únicamente para la 
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condena decidida de todos los adversarios del Imperio 
y la absolución de todos los criminales desde el momen- 
to que constituyeran parte de la banda de Napoleón III. 
La hacienda no tenía otro fin que verter los tesoros del 
Estado en los bolsillos de la banda oficial. El ministerio de 
Instrucción pública y de Cultos tenía por encargo prin- 
cipal embrutecer y achatar el espíritu francés y mante- 
ner una ignorancia salvadora en el pueblo de las ciudades 
y de los campos. En fin, la Administración, la alta y la 
baja policía, debían vigilar, denunciar, reprimir a todos los 
enemigos de la banda dinástica, y hacer elegir a los escogi- 
dos en esa banda por el sufragio universal. 

Para que cada una de esas ramas de la Administración 
cuinpliese eficazmente su deber, era preciso que su personal 
estuviese compuesto de hombres perfectamente consagrados 
al Imperio; pero como el Imperio, desde el primer día desu 
nacimiento, era el crimen, la negación brutal y cínica de 
todo lo que es honorable y sagrado a los ojos de los hom- 
bres; como era evidente para todo ser humano no despro- 
visto de corazón y de inteligencia que el Imperio no podía 
mantenerse más que por el aniquilamiento moral, político 
y social de Francia, era absolutamente imposible que un 
hombre honrado hubiese podido consagrarse al Imperio, a 
menos que fuese muy tonto, tonto hasta el punto de no ha- 
ber comprendido que al servir al Imperio contribuía a ma- 
tar a Francia. 

Resultaba, pues, esto: que el Imperio sólo pudo servirse 
de dos especies de abnegación: de la abnegación de los 
pillos o de la de las gentes excesivamente incapaces. 

No turbemos el sueño de los asnos y hablemos de los 
pillos. Todo pillo es un ser sin fe ni ley; pero entonces, 
¿cómo asegurarse de su abnegación? Evidentemente, es pre- 
ciso interesarlo. Pero esto no es bastante. Por el interés se 
os entregará hoy a vosotros; mañana, atraído por un interés 
nuevo, os traicionará. Hay que imposibilitarle esa nueva 
traición, hay que comprometerlo y solidarizarlo con vues- 
tros crímenes, para que no pueda abandonaros nunca sin un 
gran peligro para sí mismo. 

Así es como obran con sus nuevos candidatos todas las 
altas policías de Europa y las cuadrillas de bandoleros de 
todo el mundo. Unas y otras sólo dan su confianza á los que 
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se hallan de tal modo comprometidos en su servicio, que 
su regreso a la sociedad de las gentes honradas sea impo- 
sible para siempre. Así fué como procedió con todos los 
tuncionarios un poco inteligentes el gobierno de Napoleón, 
que en realidad no era otra cosa que una aita policía y una 
cuadrilla de bandoleros a la vez. 

"También debo hacer a la Administración imperial esta 
justicia: tan incapaz como se mostró desde el punto de 
vista de la reorganización del servicio del Estado, servicio 
que por lo demás no fué nunca ni su objeto ni su fin, fué 
ideal y perfecta desde el punto de vista de la organización 
de su consagración a la dinastía y a los intereses de esa 
panda de explotadores o de saqueadores del Estado que 
constituyó durante estos últimos veinte años el mundo ofi- 
cial y oficioso de Francia, 

Servir esos intereses a todo precio, por todos los medios 
y bajo todas las circunstancias, sacrificándoles todos los 
intereses de Francia; consolidar el poder de ese mundo 
imperial sobre el deshonor, sobre la ruina, sobre la escla- 
vitud de Francia, tal ha sido el pensamiento, el alma vi- 
viente de toda la Administración imperial; ha penetrado 
hasta la medula a todos los funcionarios militares y civi- 
tes del Imperio, hasta convertirse en su pundonor, en su 
conciencia, en su pasión, 

¿Qué hemos visto, por tanto, y qué vemos todavía? La 
Administración imperial, militar y civil ha traicionado a 
Francia, Sí, es verdad. Pero ¿ha traicionado jamás al Em- 
perador y a su dinastía? Los generales han entregado ios 
ejércitos y las fortalezas de Francia a los prusianos. Los 
prefectos y los alcaldes del Imperio les abricron y conti- 
núan abriéndoles las puertas de las ciudades. Alimentan, 
festejan al enemigo, y entregan a la horca de los prusianos 
a los malhablados voluntarios que se atreven a turbar la 
alegría de esos buenos extranjeros. Resistencia, en ninguna 
parte; cobardía, en todas. Todo esto constituye, sin duda, un 
crimen de alta traición contra Francia. Pero ¿podéis citar un 
solo ejemplo de traición de un alto o un pequeño funciona- 
rio contra el Emperador? La vista de esta desgraciada Fran- 
cia, entregada por la traición de Napoleón III y que se de- 
bate desarmada bajo los pies de los prusianos, ¿arrancó so- 
lamente un grito de remordimiento y de indignación a nin- 
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guno de los servidores del Emperador? ¿Convirtió o volvió 
uno solo contra él? 

Que se relean todos los debates del Cuerpo legislativo 
y del Senado desde su primera convocación hasta su disper- 
sión por el pueblo: estaba reunida allí toda la flor y nata, 
la quintaesencia de los bonapartistas oficiales y oficiosos. 
Pues bien, ante la noticia de todos estos desastres, aun des- 
pués de la horrible traición de Sedan, ¿hubo allí una sola 
palabra de reprobación contra el Emperador, pronunciada 
por uno de ellos? Al contrario, todo lo que dijeron, todo 
lo que hicieron fué contra Francia y por él. Ved todavía el 
presente: ¿qué hacen? Intrigan, conspiran por el restable- 
cimiento del Imperio. Y desde que el Emperador se ha con- 
vertido en prisionero y protegido de los prusianos, cons- 
piran a favor de éstos y consideran muy mal que se piense 
resistirles. 

¿Qué hacen, en medio de las tropas esparcidas sobre mu- 
chos puntos de Francia, los oficiales y los generales que 
continúan mandándolas gracias a la criminal debilidad del 
Gobierno de Defensa Nacional? ¿Están desolados por los 
desastres que destruyen los ejércitos franceses?; ¿están fu- 
riosos contra la traición del Emperador y de sus generales? ; 
¿secundan con todos sus esfuerzos el armamento de la Re- 
pública? De ningún modo; hacen todos los esfuerzos posi- 
bles por mantener en los soldados el culto al Imperio, la 
fidelidad al Emperador y el odio a la República. Conservan 
como reliquias las águilas imperiales, y si únicamente de- 
pendiese de ellos, el pueblo que se subleva en todas partes 
en nombre de la salvación de Francia no tendría ni un 
puñado de pólvora ni un solo fusil 

Lo que acabo de decir puede ser comprobado cada día 
en todas las ciudades de Francia donde haya tropas re- 
gulares. ¿No han relatado los periódicos que en ocasión 
de la última gran revista de los guardias nacionales 
parisienses y de los guardias móviles de provincias he- 
cha por el general Trochu en París, muchos batallones de 
móviles no respondieron al grito de “¡Viva la República l”, 
porque sus oficiales, nombrados bajo el Imperio, se lo ha- 
bían prohibido expresamente? En fin, lo que acaba de pasar 
en Lyon; la conducta, las manifestaciones y los actos ul- 
trarreaccionarios del general Mazure y de sus oficiales; sus 
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amenazas contra el pueblo que reclamaba las armas; su. 
hostilidad contra la República y el arresto de los soldados 
que se habían atrevido a expresar su simpatía hacia ella, 
todo eso demuestra de una manera elocuente, la incompa- 
tibilidad absoluta de espíritu que existe entre las institu- 
ciones republicanas y los estados mayores del ejército impe- 
rial. ¿Que hay excepciones? Es posible, muy probable. Pero 
las excepciones no prueban nada; no hacen más que con- 
firmar la regla. Y la regla es ésta: los oficiales, y sobre 
todo los oficiales superiores del ejército francés, consagra- 
dos incondicionalmente al Emperador, son, como Napo- 
león 111 mismo, mucho menos enemigos de los prusianos 
que de la libertad del pueblo. 

Pero si tales son los sentimientos del cuerpo de los ofi- 
ciales del ejército imperial, que, dado su oficio especial y 
su misión particular de defender ante el extranjero el ho- 
nor de Francia, deberían haber sido más sensibles que todo 
el resto del mundo oficial imperial a la mancha arrojada 
por Napoleón III sobre la nación entera, ¡con cuánta más 
razón deben de ser más innobles todavía los sentimientos 
de esa Administración judicial, financiera, policíaca y ci- 
vil, que nunca tuyo nada de común ni con la honestidad ni 
con el pundonor del país y que los ha sacrificado siempre a 
intereses más reales! 

En fin, es innegable; los desastres horrorosos que han 
puesto esta noble Francia bajo la planta de los prusianos, 
son una consecuencia directa de la completa desorganiza- 
ción de los recursos y de las fuerzas materiales y morales 
del país; y esa desorganización de los recursos no fué 
el producto instantáneo de una causa exterior cualquiera, 
sino únicamente el de la práctica de esa Administración, 
que durante los veinte años de su reinado exclusivo no 
tuvo otro fin que asentar el poder de Napoleón III sobre 
la ruina de la nación, y que, fiel a esa misión, ha creado, 
en efecto, de un solo golpe, la impotencia nacional y la 
potencia de la dinastía. 

Es indiscutible que esta Administración, organizada y 
compuesta tal como lo está, habría de ser inepta, aun en 
las circunstancias más favorables, en plena paz y rodeada 
de la más completa seguridad, para organizar en bien de la 
potencia real del Estado las fuerzas vivas y los recursos 
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materiales de la nación, no siendo capaz más que de 
desmoralizarlas y de desviarlas de ese fin. Y que, por 
consiguiente, sería una locura esperar que esa misma 
Administración, en medio de la angustia en que acaba de 
sumergir a Francia y bajo la invasión de los prusianos, ha- 
llase en sí la habilidad, la actividad y la energía necesa- 
rias para reorganizar en muy pocos días, durante el corto 
lapso que deja a Francia la actividad a la vez metódica y 
enérgica de los prusianos, esa potencia nacional reducida 
a la nada. 

Es indiscutible, en fin, que, vistos el espíritu y los inte- 
reses que animan al personal de la Administración, desde el 
general comandante y el más alto funcionario hasta el úl- 
timo guardia rural, no tienen y no pueden tener más que 
un solo objeto: el restablecimiento del régimen imperial, 
aunque se deba llegar a ello por el empequeñecimiento, la 
decadencia completa y el sometimiento de Francia al yugo 
de los prusianos. 

De todo esto concluyo que, no sólo no existe en este mo- 
mento en la República francesa ni la sombra de una Ad- 
ministración regular y capaz, sino que existe, en su lugar, 
la antigua Administración del imperio, que no es otra cosa 
que una vasta conspiración bonapartista contra Francia. 

El primer deber del Gobierno de Defensa Nacional, ¿no 
era despedazarla? ¿O bien los grandes patriotas que com- 
ponen ese Gobierno habrán tenido hasta la ingenuidad de 
creer que bastaba que fuesen al Poder para que cambiara 
todo, para que los sentimientos reaccionarios y las dispo- 
siciones bonapartistas de la vieja Administración imperial 
—sSentimientos y disposiciones fundados evidentemente, no 
sobre convicciones intelectuales y morales, sino sobre inte- 
reses muy reales, muy palpables y sobre la solidaridad de los 
crímenes pasados— se transformasen inmediatamente en pa- 
triotismo? Si han podido esperar semejante cosa, hay que 
confesar que la incapacidad y la impotencia de todos esos 
dignos representantes del republicanismo burgués supera 
a toda imaginación, a todo límite permitido hasta a los abo- 
gados. 

Pero no, no haré esa afrenta a su inteligencia. Prefiero 
creer que han visto, que han comprendido el peligro; pero 
que, careciendo del valor necesario para atacarlo de frente, 
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han esperado locamente poder desviarlo. A falta de reali- 
dad, se han dejado llevar por las ilusiones, como lo hacen 
habitualmente las gentes débiles en los momentos de pe- 
ligro y de crisis, 

Es preciso decir que debe de haber sido una prueba 
muy ruda para ellos, republicanos burgueses —que como ta- 
les no conciben nada fuera del Estado y no ven salvación 
más que en la exageración de los recursos, de la acción 
y de la omnipotencia de éste-—, reconocer que en este mo- 
mento, y en presencia del más horrible peligro que haya 
amenazado jamás la independencia y la existencia incluso 
del país, no queda en Francia del Estado más que una fic- 
ción y una sombra. Habría sido necesaria una inteligencia 
bastante más seria y un temperamento mucho más resuel- 
to y revolucionario que el suyo, para tener el valor de 
confesarse, en medio de circunstancias tan terribles, que no 
poseyendo Francia ya ejército, ni presupuesto, ni adminis- 
tración regular, desinteresada y capaz, y teniendo al contra- 
rio, en lugar de esa administración, una vasta conspiración 
oficialmente organizada a combatir —privada, en una pa- 
labra, de todos los instrumentos que constituyen la po- 
tencia real del Estado—, no podía ser salvada más que por 
la acción inmediata del pueblo, al margen de toda dirección 
oficial, es decir, por la revolución. 

Si los abogados y los sabios doctrinarios que componen 
el Gobierno de Defensa Nacional tuviesen menos vani- 
dad presuntuosa y más consagración a la causa del pueblo; 
si tuviesen un poco más de inteligencia y de resolución re- 
volucionarias; si no detestasen la revolución más aún que 
detestan la invasión de los prusianos; si hubiesen tenido el 
valor de la verdad ante sí mismos y ante el pueblo, encaran- 
do fríamente la situación actual de Francia, se habrían 
dicho: 

1.° Que servirse para la salvación de Francia de esa Ad- 
ministración imperial que la perdió y que no puede hacer 
otra cosa que conspirar contra ella, es cosa imposible; 

2° Que cambiar todo el personal de esa Administración 
en el lapso de algunos días, encontrar más de cien mil nue- 
vos funcionarios para ponerlos en el lugar de los funciona- 
rios del imperio, sería una empresa igualmente imposible; 

3.7 Que modificarlos únicamente en parte, reemplazan- 
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do sólo los grandes funcionarios: los ministros, los prefec- 
tos, los subprefectos, los abogados generales y los procura- 
dores del Imperio por los republicanos burgueses más o me- 
nos capaces y pálidos, conservando en las oficinas y en to- 
dos los otros empleos a los antiguos funcionarios, sería 
una tentativa tan ridícula como inútil, Porque es evi- 
dente que los nuevos ministros, prefectos, subprefectos, 
abogados generales y procuradores de la República —gen- 
tes sin duda muy honradas, puesto que son los amigos, los 
admiradores, los primos o los clientes de los señores miem- 
bros del Gobierno de Defensa Nacional, pero gentes de pa- 
labra y no de acción, como lo son ordinariamente los aboga- 
dos, como lo es evidentemente Gambetta mismo, y además 
perfectamente extrañas a la práctica de la Administración 
y a la rutina de la burocracia— se transformarían necesaria- 
mente en juguetes de sus oficinas y de sus funcionarios 
subalternos, de quienes no llegarían a ser más que los jefes 
nominales; como también es evidente que sus oficinas, la 
masa de esos funcionarios subordinados, consagrados por la 
costumbre, por la necesidad y por la fuerza de una solidari- 
dad criminal, a la política de la banda imperial, aprovecha- 
rán las funciones que se les hayan dejado para proteger 
simuladamente, en secreto, pero siempre y de todos los mo- 
dos, a los partidarios de esa política, y, para combatir a los 
adversarios por todos los medios, obligarán a los ministros, 
a los prefectos, a los subprefectos, a los abogados generales 
y a los procuradores de la República, a servir contra su pro- 
pia voluntad la causa de los Bonaparte contra la República; 
4° Que, por consiguiente, para la salvación de Francia 
y de la República, sólo hay una cosa que hacer; desbaratar 
la Administración imperial por la destitución en masa de 
todos los funcionarios militares y civiles del Imperio, des- 
de Palikao, el primer ministro, hasta el último guardia ru- 
ral; sin olvidar los tribunales, que, desde la Alta corte y la 
Corte de casación hasta el último juez de paz, están, más 
que otra rama del servicio del Estado, infestados de bona- 
partismo y que durante veinte años consecutivos no han 
hecho justicia, sino iniquidad; 
! 5,2 Que habiendo hecho bancarrota el Estado y encon- 
trándose disuelto por el hecho de la traición imperial 
—que por otra parte había, desde mucho tiempo antes, for- 
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zado y destruído los recursos y todos los resortes—; 
estando definitivamente liquidado por la acción revolucio- 
naria del pueblo —consecuencia inmediata e inevitable—; 
en una palabra, que habiendo cesado de existir la Francia 
oficial, no quedaba más que la Francia del pueblo, ni otras 
fuerzas y medios de defensa que la energía revolucionaria 
del pueblo; ni otros jueces que la justicia del pueblo; ni 
otra hacienda que las contribuciones voluntarias o forzosas 
de las clases ricas; ni otra Constitución, otra ley, otro có- 
digo que el de la salvación de Francia. 

Reconocer todo esto, sin duda, es cosa harto dura para 
los abogados, que no viven más que del Estado, de la cien- 
cia jurídica y de los códigos criminal y civil, como los 
sacerdotes no viven más que de la Iglesia, de la ciencia 
teológica y de los dos testamentos revelados, el viejo y el 
nuevo. En tiempo de paz, no les habría propuesto medidas 
tan enérgicas, tan contrarias a todos sus hábitos de existen- 
cia, de sentimiento, de pensamiento, y, notadlo bien, a sus 
intereses personales, tanto como a los intereses comunes de 
su clase, que, para hacérselas aceptar en tiempo ordinario, 
habría sido necesario comenzar por destruirlos a ellos 
mismos. 

Pero es que no vivimos en una época ordinaria, Vivimos 
en medio de la más terrible conmoción política y social que 
haya jamás sacudido al mundo. Conmoción salvadora que 
se transformará en el comienzo de una vida nueva para 
Francia, para el mundo, si Francia triunfa. Conmoción fa- 
tal y mortal si Francia sucumbe. Porque tendrá por conse- 
cuencia inevitable el sometimiento de Francia y de Europa 
entera a la brutalidad militar y burocráticamente organi- 
zada del despotismo prusiano. Habrá esclavitud y miseria 
en Europa lo menos por cincuenta años. 

No considerando la guerra actual más que desde el punto 
to de vista francés, es para Francia, evidentemente, una 
cuestión de vida o muerte. Y la muerte está próxima. La 
invasión del despotismo prusiano, armado de una fuerza 
inmensa, amenaza tragarlo todo, despedazarlo todo, some- 
terlo todo. Y para salvar su existencia y su libertad, Fran- 
cia no tiene ni ejército, ni dinero, ni Estado; no le queda 
más que la desesperación de su pueblo. Desde la conquista 
de las Galias por César, y luego por los bárbaros de Germa- 
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nia, desde su conquista por los ingleses bajo Carlos VI, 
hasta cuando París mismo cayó en poder del enemigo triun- 
fante, nunca se encontró Francia en una posición tan 
desesperada, tan terrible. 

Francia, esa gran nación, a quien el sentimiento de su 
grandeza histórica real había impulsado a menudo a presun- 
tuoñas y Criminales locuras, pero que, a pesar de esas des- 
viaciones pasajeras y de esos abusos desgraciados de una 
potencia infatuada de sí misma, ha sido considerada sin em- 
bargo hasta aquí por el mundo, y con plena justicia, como 
el jefe natural y como el iniciador generoso de todos los 
progresos humanos, y de todas las conquistas de la liber- 
tad; esa Francia, cuya historia desde 1789 y 1793 no ha sido 
más que una protesta enérgica y una lucha incesante de la 
luz contra las tinieblas, del derecho humano contra las men- 
tiras del derecho divino y del derecho jurídico, de la repú- 
blica democrática social y universal contra la coalición tirá- 
nica de los reyes y de las clases explotadoras y privilegia- 
das; esa Francia, a la que se asocian hoy todas las esperan- 
zas de las naciones oprimidas y de los pueblos esclavos, 
está en trance de perecer. Está amenazada de la misma suer- 
te que Polonia. Su poder, que antes hacía palidecer a todos 
los tiranos de Europa, ha caído tan bajo ahora, que todas 
esas monarquías, reaseguradas por su caída, se atreven im- 
punemente a insultarla, a expresarle su piedad hipócrita y 
desdeñosa, a dirigirle sus amonestaciones, sus consejos; to- 
dos los pequeños soberanos más o menos microscópicos de 
Alemania, vasallos del rey Guillermo, su emperador futuro, 
y que temblaban ayer ante el solo nombre de Francia, se 
atreven hoy, rodeados de sus ayudas de campo, a pisar, a 
violar su territorio. ¡ Qué dirá!, en fin, hasta los mismos bur- 
gueses republicanos de Suiza, cuya cobarde complacencia 
ante Napoleón III no tuvo límites, hace apenas algunos me- 
ses, se atreven hoy a soñar claramente el engrandecimiento 
y redondeamiento de la República helvética en detrimento 
de esa Francia derribada bajo las plantas del autócrata pru- 
siano. La suerte mejor que en las circunstancias presentes 
hay el atrevimiento de prometerle, es la de convertirse en 
un virreinato de Alemania, como la Italia de Víctor 
Manuel ha sido un virreinato del emperador de los fran- 
ceses. 
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No tengo el honor de ser francés, pero confieso que es- 
toy profundamente indignado contra todos esos insultos 
y profundamente desesperado ante la desgracia de Francia 
y su caída. Lo que deploro, no es la ruina de su grandeza 
como Estado. He detestado tanto esa grandeza como todas 
las otras grandezas políticas del mundo; porque todas es- 
tas grandezas tienen siempre y en todas partes la misma 
base: el sometimiento, la explotación política y económica 
de las masas populares. He sido y sigo siendo enemigo 
irreconciliable de todos los Estados, y saludaré con alegría 
la ruina del Estado político de Francia, siempre que de él 
salga la emancipación económica y social del pueblo fran- 
cés y de todos los pueblos del mundo. 

Lo que deploro amargamente es la caída de la nación 
francesa, es la decadencia de esa simpática y gran natura- 
leza, de ese generoso carácter nacional y de esa inteligencia 
luminosa de Francia, que se dirían formados y desarrolla- 
dos por la Historia para que emancipen al mundo. Lo que 
deploro es el silencio que se impondrá a esa gran voz de 
Francia que anunciaba a todos los que sufrían y eran opri- 
midos, la libertad, la igualdad, la fraternidad, la justicia, Me 
parece que cuando ese gran sol de Francia se extinga, hahrá 
eclipse en todas partes, y que todas las linternas más o me- 
nos abigarradas que encenderán los sabios razonadores de 
Alemania no podrán recompensar la grande y sencilla cla- 
ridad que vertía sobre el mundo el espíritu de Francia. En 
fin, estoy convencido de que el sometimiento de Francia y el 
triunfo definitivo de Alemania, sujeta a los prusianos, ha- 
rán retroceder a Europa a las tinieblas, a la miseria y a la 
esclavitud de los siglos pasados. Estoy de tal modo conven- 
cido de ello, que pienso que es hoy un deber sagrado para 
todo hombre que ame la libertad y que quiera el triunfo de 
la humanidad sobre la brutalidad, que quiera la emancipa- 
ción de su propio país, acudir, cualquiera que sea su patria, 
sea inglés, español, italiano, polaco, ruso, hasta alemán, a 
tomar parte en esta lucha democrática del pueblo francés 
contra la invasión del despotismo germánico. 

Si tales son los sentimientos de un extranjero ¡cuáles no 
deben de ser los que animan a los patriotas sinceros de Fran- 
cia! ¿No se ha de suponer que el peligro de vergüenza y 
de muerte que amenaza a su patria ha debido de sacudir 
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su ser, agrandar su naturaleza, ensanchar su espíritu, aba- 
tir todos los estrechos prejuicios de profesión, de posición 
y de clase que habían obstruído su pensamiento hasta 
ahora, encender por fin en sus corazones resucitados la 
potencia de las resoluciones supremas, transformarlos en 
revolucionarios, en una palabra? 

¿No se tiene el derecho de esperar que en presencia de 
una catástrofe ya medio realizada, aun los abogados y los 
republicanos moderados, es decir, reaccionarios y burgue- 
ses, como los señores Julio Favre y Gambetta, los metafí- 
sicos doctrinarios y pedantes como los señores Eugenio Pel- 
letan y Julio Simon, los inválidos de la democracia anti- 
socialista como el señor Cremieux, los charlatanes intelec- 
tuales como el señor Glais-Bizoin, y los orleanistas milita- 
res comio el general Trochu, sentirán renacer en ellos esa 
gran fiebre revolucionaria que animó a Danton y que salvó 
a Francia en 1792? ` 

El pueblo de París, que soportó que el 4 de septiembre 
se posesionasen estos hombres del Poder, sin duda lo había 
esperado. No pudo hacerse ninguna ilusión respecto de 
ellos, puesto que los había visto a todos en la labor. Pero 
en su magnánima sencillez, se figuró que en medio de una 
situación tan horrorosa, y asumiendo una responsabili- 
dad tan terrible, estos hombres, que sin duda habían 
manifestado suficientemente la impotencia de su carácter 
y la estrechez de sus concepciones como diputados al Cuer- 
po legislativo, estarían dispuestos ahora a no retroceder 
ante ningún medio necesario y a sacrificar sus prejuil- 
cios, lo mismo que los intereses de su clase, a la salvación 
de Francia. ¿Podía suponer que, en lugar de ordenar y de 
ejecutar inmediatamente definitivas medidas de salva- 
ción, habrían de divertirse en juguetear, como los niños 
vanidosos, al republicanismo burgués? El pueblo de París, 
sin hacerse ninguna ilusión sobre la naturaleza de los hom- 
bres que había dejado instalarse en el Gobierno de Defensa 
Nacional, creyó sin embargo haber creado un Gobierno re- 
volucionario capaz de salvar a Francia. 

El pueblo de París se engañó. Parece que, en adelante, 
ningún acontecimiento, por grande y terrible que sea, será 
capaz de ensanchar la naturaleza y el espíritu de un bur- 
gués. Es una cuestión de fisiología social, he ahí todo. La 
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burguesía no tiene ya alma, está muerta, y no le queda más 
que dejarse enterrar. 

Si los miembros del Gobierno de Defensa Nacional, ol- 
vidando su pasado, sus miserables pretensiones personales, 
y todos los intereses de su propio partido, y no pensando 
más que en la salvación de Francia, se hubiesen colocado 
desde el principio a la altura de la misión que se atrevieron 
a aceptar, habrían comprendido que la situación y la fuerza 
misma de las cosas les ordenaba oponer la revolución a la 
invasión: la única arma que quedaba a Francia, pero un 
arma terrible y que —no desespero aún— se demostrará ella 
sola más potente que todos los ejércitos del rey Guillermo, 
y, en caso de necesidad, hasta que todos los ejércitos reuni- 
dos de todos los déspotas de Europa. 

¡La revolución! Esta palabra y esta cosa son capaces de 
resucitar todos los muertos y de centuplicar la fuerza de 
los vivos. La revolución abatirá de un solo golpe todas las 
infernales intrigas de los bonapartistas, de los jesuítas, de 
los orleanistas; aplastará la reacción burguesa y levantará 
como un solo hombre al pueblo entero, a los obreros de las 
ciudades lo mismo que a los campesinos; porque no hay 
que imaginarse que los campesinos sean partidarios de la 
reacción cuando hayan comprendido que la revolución so- 
cial les liberta del peso aplastante de todas las exacciones 
ruinosas del Estado, y que al mismo tiempo les entrega 
todas las tierras que pertenecen hoy a la Iglesia, al Estado 
y a los propietarios burgueses que las explotan por el tra- 
bajo ajeno y que se dispensan de cultivarlas con el trabajo 
de sus propios brazos. La revolución levantará tres, cuatro, 
cinco millones de trabajadores de los campos y de las ciu- 
dades, y cuando quieran armarse y buscar el dinero nece- 
sario para fabricar, para comprar las municiones y las ar- 
mas, la revolución les dirá cómo y dónde hay que hacerlo. 
¿Cuáles son los ejércitos que podrían resistir el choque de 
una semejante masa popular? 

¡La revolución! Esta cosa y esta palabra transformarán 
a Europa, y haciendo palidecer y temblar de nuevo a 
todos los reyes y derrumbarse los tronos, barriendo los 
privilegios y las explotaciones que pesan hoy sobre el 
trabajo, harán surgir de las profundidades populares de 
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todo el país millones de defensores, de amigos y de 
hermanos aliados de Francia: 

He aquí lo que el rey Guillermo y su taimado ministro 
saben muy bien. He aquí lo que temen mil veces más que 
estos ejércitos sobre el papel, ordenados por un Gobierno 
ilusorio y que, no teniendo ninguno de los medios que cons- 
tituyen la potencia real de los Estados, se divierte en simu- 
lar el poder y en hacer política y despotismo de Estado. 
Así, a la primera noticia del movimiento revolucionario que 
se anuncia en el mediodía de Francia, todos esos hombres 
de presa que acudieron de Alemania, atraídos por el amor 
al saqueo y por la gloria de una conquista que les había 
parecido al principio tan fácil, se han estremecido. La apa- 
rición del espectro rojo que levanta su cabeza amenazante 
y blandiendo su antorcha incendiaria, les ha causado mie- 
do. Reconocieron al enemigo contra el que toda superiori- 
dad militar será impotente, porque él solo tendrá el poder 
de hacer surgir del suelo de Francia ejércitos invencibles, 
y porque al mismo tiempo que Jos atacará de frente, los 
abrumará por la retaguardia al levantar contra ellos las 
masas revolucionarias de Alemania. Bismarck y su rey sa- 
ben mejor de lo que parece saberse en Francia y en todo 
caso mucho mejor de lo que lo saben los abogados del 
Gobierno de Defensa Nacional, que toda revolución nacio- 
nal y sobre todo la revolución de Francia, se convertirá 
necesaria e inmediatamente en una revolución interna- 
cional. 

“Si se les deja hacer — grita en un acceso de cómica des- 
esperación ese pequeño gran duque de Baden, que consi- 
dera ya Alsacia como su presa—, si les dejamos hacer -—es- 
cribe a todas las Cortes el ministro del rey prusiano— será 
peor que en 1793. Esta revolución derrumbará a Europa.” 

Sí, derrumbará a Europa y será peor que en 1793. La 
revolución de 1793, a pesar de sus formas grandiosas, y de 
sus gestos heroicos, no ha sido después de todo más que 
tina revolución burguesa. Sólo ha emancipado y derriba- 
do la sociedad superficialmente, dejando en la esclavitud 
a las masas populares. La revolución de 1870, surgiendo 
de la ruina del Imperio y del Estado político de Francia, 
removerá toda la sociedad europea hasta en sus entrañas. 
No será solamente una revolución política, será la revoly- 
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ción social, la única que podrá emancipar, la única que po- 
drá hoy electrizar, arrastrar y levantar al proletariado de 
todos los países de Europa. 

Hace veinte años que se efectúa un trabajo subterráneo 
intenso en el proletariado; que la propaganda socialista, 
desdeñando los castillos de los propietarios y las casas de 
los burgueses, pero visitando los talleres y las chozas, anun- 
cia a todos los que sufren, a todos los oprimidos y a todos 
los explotados del trabajo el evangelio de la justicia, de la 
igualdad, de la libertad universal y de la resurrección de 
los pueblos. Producto de ese movimiento y de esa propa- 
ganda, se ha fundado una poderosa asociación hace seis 
años, la Asociación Internacional de los Trabajadores del 
mundo entero. De apenas seis años, constituye ya una po- 
tencia organizada que abarca cerca de dos millones de tra- 
bajadores aliados en Europa y en América del Norte. Esta 
es la falange sagrada de la revolución cosmopolita y social. 

Para ella no hay límites, no hay barreras de Estado ni 
existe el estrecho patriotismo burgués. Su patria es el cam- 
po inmenso formado por los trabajadores, por los oprimi- 
dos y por los explotados de todos los países. Su enemigo, 
el mundo extraño que combate, es el campo de los explota- 
dores y de los opresores de todas las naciones. Entre esos 
dos campos igualmente cosmopolitas, hay un odio irrecon- 
ciliable, una lucha a vida o muerte. Uno se llama la revolu- 
ción, el otro la reacción. 

Fuera de esos dos campos que constituyen el mundo real 
y potente de Europa, y de los cuales uno representa la po- 
tencia del pasado y el otro la potencia del porvenir, no 
hay más que fantasmas, seres imaginarios desprovistos de 
todo poder y de toda realidad. A esta categoría es a la que 
pertenecen todos los republicanos exclusivamente políticos, 
todos los radicales enemigos del socialismo y todos los so- 
cialistas burgueses. Víctimas de una contradicción interior 
invencible, revolucionarios en sus sueños y reaccionarios 
por las condiciones reales de su existencia, como personas y 
como clase, condiciones que los hacen partidarios interesa- 
dos e incondicionales de la dominación económica y polí- 
tica de los burgueses, siempre que hacen discursos, ha- 
blan de la revolución, y siempre que obran, hacen reacción; 
de modo qne, sin saberlo y sin quererlo, se encontrarán 
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todos, tarde o temprano, bajo las banderas de Bismarck, 
como impulsados por las mismas razones y por esa misma 
contradicción interior, se han encontrado en 1848, muy a 
pesar de ellos sin duda, bajo la bandera del en otro tiempo 
salvador de Francia, Napoleón 111. Como Napoleón 111 en 
1848, Bismarck y su rey y todos esos principículos alema- 
nes, con su millón de soldados, serán aplastados por la 
revolución universal. Porque las masas populares, el prole- 
tariado de todos los países de Europa, no esperan más que 
la señal del pueblo de Francia. Pero si nó se atreve, será 
ella, Francia, la que caerá bajo los golpes del despotismo 
prusiano. Y el orden público será salvado de nuevo en Eu- 
ropa como lo fué en 1848, 

Tal es, pues, la verdadera situación de Francia, y tal es 
su único medio de salvación: o bien su liberación por la 
revolución universal y social —toda otra revolución es ya 
imposihle, y todo movimiento exclusivamente político dehe 
abocar necesariamente en la reacción, como el que el Go- 
bierno italiano acaba de hacer para apoderarse de Roma, 
por ejemplo, y como la llamada revolución política de Es- 
paña—; o bien el sometimiento de Francia al yugo de los 
prusianos. 

Si los miembros del Gobierno de Defensa Nacional hu- 
biesen tenido suficiente seriedad para concebir esta situa- 
ción, y corazón bastante desinteresado, bastante grande, bas- 
tante firme para aceptar este único medio de salvación que 
les queda, habrían comprendido en seguida que su derecho 
y su deber ante las potencias extranjeras, y sobre todo ante 
el insolente invasor de Francia, eran absolutos. Habrían 
elevado bien alta esa bandera de Francia que se atrevieron 
a tomar en sus manos, e inspirándose en todo el desprecio 
que deben experimentar los representantes de la justicia y 
del derecho popular hacia los jefes y los instrumentos de la 
reacción, a las brutalidades monárquicas del rey Guillermo 
y de su ministro hubieran respondido, como Danton en 
1792, por los salvadores derroteros de la revolución. 

Pero, al mismo tiempo que hubiesen mantenido con esa 
firmeza su derecho indiscutible a representar a Francia en 
el exterior, y que hubiesen mostrado esa irreconciliable al- 
tivez a los prusianos, mientras uno solo de sus soldados 
pisara el suelo de Francia, habrían tenido conciencia para 


CARTA 245 


reconocer ante el pueblo francés que al lado de su derecho 
el suyo era nulo, y que no tenían ni la misión, ni el poder 
para organizar su defensa. Reconociendo que todos loa re- 
sortes y todos los instrumentos del Estado estaban destro- 
zados, y que se había hecho imposible un gobierno regular 
del país; que la sola aparición de un gobierno, lejos de re- 
mediar este mal, debería empeorarlo necesariamente, puesto 
que, sin producir nada de bueno, no podría más que obstacu- 
lizar y paralizar el propio movimiento del país, los miem- 
bros del Gobierno de Defensa Nacional tenían el deber «e 
pronunciar, o, más bien, de verificar la disolución del 
Estado. 

Esto no hubiese sido un acto de energía revolucionaria 
de su parte, sino simplemente un acto de modestia, de jus- 
ticia, de verdad y de conciencia, Debían toda la verdad al 
pueblo, porque habrían debido comprender que en este mo- 
mento de crisis suprema y de peligro mortal para Francia, 
la verdad únicamente, toda la verdad, es capaz de salvarla, 
y que ninguna mentira o semimentira, ningún paliativo po- 
lítico o diplomático podrá darle vida. Deberían, pues, haber 
reconocido franca y valientemente ante cl puebio de París 
y ante el pueblo entero de Francia, no que el Estado debía 
ser liquidado y disuelto, sino que estaba ya realinente liqui- 
dado, que había cesado de existir, y que no quedaban de ¿l 
más que escombros y cenizas, que, lejos de servir para algo, 
no podían más que estorbar la revolución popular, el último 
medio de salvación para Francia, y que, por consiguiente, 
debía dispersarse lo antes posible. 

En ausencia de todo medio de gobierno y Cde todos los 
recursos ordinarios del Estado, deberían haber reconociuv 
humildemente su impotencia para gobernar y organizar a 
Francia, y la imposibilidad absoluta en que se encontraban 
aunque hubiesen sido hombres mil veces más inteligen- 
tes, más resueltos y más fuertes de lo que son en realidad— 
para ejercer un poder dictatorial en pro de la salvación 
de Francia. Porque, ¿qué es lo que pueden algunos hom- 
bres, por poderosos que sean de inteligencia y de carácter, 
en medio de un Estado desorganizado y disuelto, y cuando 
se ven privados de todos los recursos que pueden dar a la 
acción dictatorial una consistencia real? ¿Qué podrían ha- 
cer uno o varios generales, aun los mejores del mundo, si 
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se les diese el comando de un ejército, pero sin un estado 
mayor de oficiales capaces de organizar ese ejército y úe 
transmitirle sus órdenes? 

Tal ha sido precisamente la situación de los miembrou 
del Gobierno de Defensa Nacional desde el primer día 
de su instalación en el Poder. Hablé ya de los mejores 
generales, pero si esos señores quisiesen hacerse justicia, 
comenzarían por confesar francamente que, en presencia de 
la obra inmensa que se atrevieron a asumir tan presuntuo- 
samente sobre sus débiles espaldas, después de haber dado 
tantas pruebas de incapacidad, de ceguera increíble, de irre- 
solución vergonzosa y de completa impotencia, no se pue- 
de ni siquiera calificarlos de generales mediocres. ¿Hay 
un solo hombre capaz de resoluciones enérgicas y de acción 
revolucionaria entre eilos? Ni uno solo. Son escritores y 
metafísicos más o menos doctrinarios, héroes del parlamen- 
tarismo, razonadores brillantes, abogados, eso es todo; re- 
publicanos muy burgueses y muy pálidos, hijos degenera- 
dos, bastardos de Danton; pero no veo entre ellos un solo 
hombre capaz de querer y de obrar como Danton. 

Danton había llevado toda su fuerza leonina al pueblo. 
Ellos tienen miedo al pueblo; le tienen miedo de tal modo, 
que en un momento en que no queda para salvar a Francia 
nada más que la potencia popular, se han esforzado crimi- 
nal y ridículamente en evitar, en ahogar todo movimien- 
to del pueblo y en hacer la revolución, o más bien una evo- 
lución, necesaria por la caída de Napoleón IIE, fuera de 
la acción inmediata del pueblo y contra el pueblo. Bajo el 
pretexto especioso de que la revolución produciría la di- 
visión, y de que esa división podría servir a los prusianos, 
y que sólo la unión podría salvar a Francia —la unión que 
habrían predicado, con los bonapartistas, bajo el ministerio 
Palikao, ¿no es así?— han escamoteado la revolución al 
pueblo. Cuando no debían pensar más que en la salvación 
de Francia, estos profesores y estos abogados, representan- 
tes incondicionales de los intereses económicos y políticos 
de la burguesía, no pensaron más que en salvar a todo pre- 
cio la dominación burguesa. Dejándose arrastrar por su tem- 
'peramento y por sus prejuicios burgueses, tanto como por 
su vanagloria y por sus intereses privados en ese camino fa- 
tal, han legado a este resultado: que en lugar de organizar 
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uña gran potencia revolucionaria, fundada directamente so- 
bre el pueblo, han entregado el país a las ambiciones vani- 
dosas y avaras y a la dirección inepta de los burgueses, y 
creado por eso mismo en todas partes la anarquía, la im- 
potencia y el desfallecimiento. 

Los señores miembros del Gobierno de Defensa Nacio- 
nal son sin duda gentes perfectamente honorables y, además, 
hombres de talento, brillantes oradores que deben de haber 
conquistado una cierta experiencia de los negocios públi- 
cos, claro que no por el ejercicio directo del gobierno, que 
hasta aquí había rehusado caer en sus manos, sino por 
los años empleados en criticar el gobierno ajeno. En cuan- 
to a los que de entre ellos tuvieron ocasión de compartir con 
otros la responsabilidad gubernamental, sea a título de Go- 
bierno provisional en 1848, como el señor Cremieux, sèa a 
título de simple ministro, como Julio Favre (1), no pienso 
que hallen ambos una ventaja cualquiera en que hacer hin- 
capié, pues el primero no brilló más que por su insignifi- 
cancia completa y por sus vacilaciones y sus desfallecimien- 
tos en las grandes crisis de 1848; el otro, Julio Favre, se 
distinguió, al contrario, por un celo francamente reaccio- 
nario, como un enemigo encarnizado del sufragio universal 
y de la república democrática y social, a matar la cual con- 
tribuyó más que ningún otro. Nada más natural que se- 
mejantes gestos le hayan atraído, con el tiempo, el elo- 
glo de los orleanistas y hasta de los partidarios del prínci- 
pe presidente, Luis Bonaparte. Pero no pienso que puedan 
constituir estas cosas un título de gloria, ni inspirar mu- 
cha confianza a los partidarios sinceros de la república. 

Ninguno de los otros miembros del Gobierno de Defen- 
sa Nacional ha estado jamás en el Poder, y, por consi- 
guiente, ninguno tuvo ocasión de manifestar al mundo ni 
sus conocimientos administrativos ni su potencia de ac- 
ción; excepto el general Trochu, que, como militar de un 
grado elevado, ha debido adquirir necesariamente experien- 
cia del mando. Pero el mando militar y la dirección polí- 
tica son dos funciones de tal modo desemejantes, y aun 
opuestas, que el hábito de lo uno excluye casi siempre la 
capacidad para el ejercicio de lo otro. Así, como lo hice 


(1) Fovre 'no fué ministro en 134%, sino secretario del ministerio del Inte- 
rior, de cuya cartera era titular Leury- Rollin, (Mota del traductor.) 
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observar ya, el general Trochu ha sido aclamado por el 
pueblo de París, no como un político, sino como el orga- 
nizador y jefe militar de la defensa de París, 

Nadie en Francia ha considerado a Julio Favre, ni a Pel- 
letan, ni a Garnier Pages, ni a Ferry, ni a Keratry, ni a 
Picard, ni a Glais-Bizoin, ni a ninguno de sus compañeros, 
exceptuado Gambetta, como hombres capaces de dirigir los 
asuntos del país, aun en época ordinaria. Menos se les pue- 
de creer capaces en la situación actual de Francia, situa- 
ción de tal modo desesperada que la misma potencia de Dan- 
ton no bastaría y ante la cual únicamente el poder colectivo 
y revolucionario organizado del pueblo puede bastar. Todos 
esos honorables ciudadanos han sido considerados por el 
público como la cola más o menos disciplinada y recalci- 
trante del jefe reconocido de la oposición radical, e irrecon- 
ciliable en el Cuerpo legislativo, León Gambetta. 

Desde el fin del Imperio, Gambetta se había convertido 
en un objeto de admiración, de esperanzas unánimes y de 
confianza para toda la burguesía radical; era como el astro 
naciente de todas las aspiraciones republicanas en Francia. 
Se había anunciado con cierto ruido, y había asombrado 
al público por la audacia de su ataque elocuente, aniqui- 
lador y directo contra el Imperio. Ese ataque fué, indiscu- 
tiblemente, un acto de valor civil y un gran servicio pres- 
tado a Francia, que, bajo la influencia funesta de una escla- 
vitud demasiado larga, había perdido el hábito orgulloso 
de decir en alta voz lo que pensaba, lo que sentía y lo que 
quería. Gambetta le dió esa palabra, rompió esa cobardía 
que deshonraba a Francia y dió por eso mismo un rudo 
golpe al Imperio. 

Pero no hay que olvidar que, casi al mismo tiempo, otro 
ciudadano, encendiendo su linterna, le dió golpes más ru- 
dos aún. He nombrado a Rochefort. El discurso de Gam- 
betta en el proceso de los Trece (1) fué una protesta con- 
tra la violación de la República y contra la infamia de la 
servidumbre impuesta a Francia por los bandidos del 2 de 
diciembre. Rochefort se atrevió a imprimir en su Lanterne, 


(1) Se refiera Bakunin g una defensa pronunciada por Gambetta el 13 de 
e. viembre de 1868 en el proceso seguido a los organizadores de un homenaje 
al diputado Baudin, victima del golpe de Estado de diciembre. (Nota del tra- 
duector.) 
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difundida pronto en varias decenas de millares de ejempla- 
res, todo lo que Francia murmuraba sobre el asunto de las 
personas que componían la familia, el Gobierno y la admi- 
nistración imperiales. A los acentos de indignación esca- 
pados a la elocuencia de Gambetta, añadió la aplastante elo- 
cuencia del desprecio. Y si se quisiese plantear la cues- 
tión de cuál de los dos contribuyó más a matar moralmen- 
te al Emperador y al Imperio, pienso que a la fuerza habría 
que reconocer que fué Rochefort. 

Estos dos hombres, hoy miembros del Gobierno de De- 
fensa Nacional —uno más bien expresión de las simpatías 
de la burguesía radical, el otro elegido por el proletariado—, 
aunque liegados, al menos en la hora presente, al mismo fin, 
han seguido sin embargo, desde sus primeras manifestacio- 
nes, carreras completamente diferentes. 

Rochefort, desde su entrada en el Cuerpo legislativo se 
había convertido en el objeto —en algo así como la cabe- 
za de turco de todos los odios burgueses— de la descon- 
fianza, por no decir de una hostilidad muy pronunciada, 
de parte de todos sus colegas radicales e irreconciliabies, 
menos uno solo, el digno patriarca de los republicanos so- 
cialistas de 1848, el señor Raspail, Rochefort mereció per- 
fectamente esta reprobación unánime de la clase burgue- 
sa, no por su Lanterne, que los señores burgueses de 
todos los colores políticos habían leído, al contrario, con 
mucho placer; porque el burgués, aunque se había hecho ser- 
vil por interés continuó siendo, no obstante, por tempera- 
mento y por mal hábito, muy vituperador, Reconoce la ne- 
cesidad de un poder fuerte y capaz de proteger sus privile- 
gios económicos contra las rebeliones de la vil multitud. Se 
inclina ante la dictadura militar, admitiendo, ¡ay!, que es 
hoy la única bastante poderosa para defenderlo. Pero al mis- 
mo tiempo la detesta en el fondo de su corazón, porque 
le ofusca en su liberalismo, en su vanidad y porque acaba 
siempre por comprometer incluso sus intereses, en nombre 
y por la defensa de los cuales existe; pues toda dictadura 
militar debe culminar necesariamente en la guerra. 

El ideal de los burgueses, en todas partes invariablemen- 
te es el mismo: es el sistema representativo liberal, cons- 
tituído en monarquía parlamentaria o aun en república fe- 
deral, como en los Estados Unidos y en Suiza: esto €s, 
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nombrando las cosas por su nombre, la libertad política, 
real para las clases posesoras, ficticia para las masas po- 
pulares, y fundada sobre el sometimiento económico de 
estas últimas. Un sistema excelente y beneficioso para 
la clase burguesa, como se ve, pero que no puede man- 
tenerse más que en los países en que la masa de los traba- 
jadores es bastante prudente y bastante resignada o bas- 
tante generosa para sentirse orgullosa de llevar la libertad 
de otro sobre sus hombros de esclava. 

Tan pronto como las aspiraciones y las ideas contrarias 
comienzan a penetrar en las masas; desde el momento en 
que esos millones de trabajadores de la industria y de la 
tierra, fatigados por su papel pasivo, y no queriendo servir 
ya de pedestal a la libertad, a la civilización y a la humani- 
dad de las minorías privilegiadas, comienzan a reclamar to- 
dos los derechos humanos para ellos también, y se muestran 
dispuestos a conquistarlos, en caso de necesidad, por la 
fuerza, todo el sistema del liberalismo burgués se derrum- 
ba como un castillo de naipes. Su humanidad se transfor- 
ma en furor; lo hemos visto en junio de 1848, y se nos pre- 
senta en todas partes hoy; y su respeto por los derechos 
del prójimo, su culto a la libertad, dejan el puesto a la 
represión feroz. El liberalismo político de los burgueses 
desaparece, y al no hallar en sí mismo ni los medios ni la 
fuerza para reprimir las masas, inmolándose en beneficio 
de la conservación de los intereses económicos de la bur- 
guesía, deja el puesto a la dictadura militar. 

- Tal fué la causa del triunfo, inaudito y fatal, de Luis 
Bonaparte en 1848. Thiers y Julio Favre deben saberlo bien, 
puesto que a él contribuyeron más que nadie, Tal es hoy 
igualmente el secreto de los triunfos no menos inauditos y 
fatales del Rey de Prusia. El señor de Bismarck lo sabe tan 
bien como Julio Favre y Thiers, y por eso mismo cree jugar 
con seguridad. Cuenta principalmente con la cobardía inte- 
resada y con la traición latente de la burguesía francesa; 
y espera, con una gran apariencia de razón, que los mismos 
miembros del Gobierno de Defensa Nacional sean lo dema- 
siado burgueses y estén lo suficientemente interesados en la 
conservación de los privilegios económicos de la clase pose- 
sora, para no oponerse a la invasión, lo único que puede 
etener, aplastar a la revolución social. 
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Nada más cómico y más singular que los argumentos em- 
pleados por la prensa radical, los periódicos más republica- 
nos de la burguesía, para predicar al pueblo de los tra- 
bajadores la paciencia, la resignación y el renunciamiento: 
“Ved —dicen estos republicanos y estos patriotas entusias- 
tas, redactores asalariados de la prensa burguesa—, cono- 
cemos muy bien los sentimientos de esa clase respetable, 
de la que somos fieles representantes. Su rfepublicanis- 
rao y su patriotismo, si tienen republicanismo y patrio- 
tismo, no están más que en la superficie. Sus preocupa- 
ciones serias, su interés supremo, son invariablemente los 
mismos, constituyen la única base de su patriotismo, es de- 
cir, la conservación y el crecimiento de sus bienes mate- 
riales, la explotación privilegiada del trabajo nacional y 
de todas las transacciones pecuniarias, del comercio y de 
la industria del país, Si la dejáis gozar tranquilamente, será 
vuestra amiga, y tan patriota como podáis desear, pa- 
triota hasta el punto de privarse de vuestro trabajo y de 
enviaros a morir por la patria. Pero por poco que la in- 
quietéis en el goce exclusivo de la riqueza nacional pro- 
ducido exclusivamente, es verdad, por el trabajo de vues- 
tras manos, se volverá resueltamente contra vosotros. De 
lo que la burguesía tiene necesidad para conducir a buen 
fin sus pequeños asuntos, es de la tranquilidad pública, 
del orden público, condiciones esenciales del crédito; de 
un gobierno razonable y fuerte, ejercido exclusivamen- 
te en su provecho; en fin, de la paciencia y la absoluta 
sumisión del proletariado, cuyo trabajo la enriquece. Acor- 
daos de todo eso y continuad pacientemente dejándoos es- 
quilmar por ella. En nombre del patriotismo y en nombre 
de la República, os suplicamos que no murmuréis y que no 
os mováis; que os dejéis dirigir, gobernar por los señores 
burgueses, nuestros patronos y los vuestros, aunque veáis 
que mientras os envían a todos vosotros a la muerte 
rehusan ellos sacrificar un céntimo; aunque compren- 
dáis que su gobierno y su dirección son fatales al pueblo. 
Porque si os movéis o proferís sólo una amenaza, serán ca- 
paces, no sólo de renunciar a esta República que no aman ya 
y que aceptaron por necesidad, sino de entregar el país a 
los prusianos.” 

En efecto, ¿no 2s notable que en el seno de esa prensa re- 
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publicana burguesa que, .en nombre de la República y del 
patriotismo, exige hoy al pueblo todos los sacrificios posi- 
bles y aun imposibles, no se haya elevado una sola voz para 
exigir, en nombre de esa misma patria y de esa misma Repú- 
blica, el menor sacrificio de los burgueses? Porque ninguno 
de esos republicanos exaltados, que llenan con su ardoroso 
patriotismo las columnas de la prensa radical, ha tenido el 
valor o la idea de decir a los burgueses: “Sois avaros y trai- 
dores. Francia se encuentra en peligro de esclavitud y de 
muerte; no puede ser salvada más que por una formidable 
sublevación popular. Pero una sublevación desarmada ae- 
ría impotente; se necesitan muchas armas y municiones; 
y para comprarlas y fabricarlas, lo mismo que para orga- 
nizar y hacer marchar ese inmenso ejército popular, es pre- 
ciso mucho dinero. Ese dinero lo retenéis en vuestros bol- 
sillos. En nombre del patriotismo y de la República, en nom- 
bre de la salvación de Francia, os requerimos a que le ha- 
gáis ver la luz.” 

¿O por qué no le dicen esto?: “Cesad de oprimir al 
pueblo y de explotar inicuamente su trabajo. ¿No véis que 
al obrar así os enajenáis la fe y las simpatías populares y 
os atraéis el odio irreconciliable de ese pueblo, vuestro 
aliado tan útil en el siglo pasado, y. sin el concurso 
presente del cual no habríais llegado a la posición que 
ocupáis ahora? El señor León Gambetta, nuestro maestro, 
pretende que vosotros los burgueses sois los hermanos 
mayores del proletariado, sin duda desde el punto de vista 
de la civilización, del sentimiento moral y del desenvolvi- 
miento superior de las ideas democráticas y republicanas. 
Obrad, pues, como deben hacerlo los hermanos mayores; 
predicad con el ejemplo; sacrificaos y sacrificad al menos 
una parte de esos intereses que os son más caros que la vida, 
aunque no sea más que una pequeña porción de vuestros in-' 
tereses materiales, para poner fin a ese odio desgraciado y 
fatal que amenaza la libertad y hasta la existencia misma 
de vuestra patria, Recordaos de la terrible lección de junio 
de 1848. El furor que habíais manifestado contra el prole- 
tariado en junio mató la República tres afos más tarde, en 
diciembre. Procediendo cruelmente contra el pueblo, creas- 
teis la dictadura inmunda de Napoleón III.” 

¿Por qué no recomienda la prensa radical a los burgueses 
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que tengan confianza en el pueblo? ¿Por qué no les dice 
que paralizar por todos los medios el arrojo popular, la 
sublevación en masa y el armamento del pueblo, su organi- 
zación espontánea para la salvación de Francia, como lo ha- 
cen hoy, es entregar Francia a los prusianos? ¿Por qué 
no les aconseja que abdiquen por fin, dado que su com- 
prensión de la situación es nula y que su poder de acción es 
débil? ¿Por qué no les estimula en nombre de la salvación 
de Francia a entregar al pueblo, el único patriota verdade- 
ro que queda hoy en Francia, el cuidado de la organización 
y de la dirección de la defensa nacional? 

¡ Ah!, es que los redactores de todos esos periódicos repu- 
blicanos en apariencia, pero en realidad completamente 
burgueses, saben muy bien que la burguesía no tiene hu- 
mor para dejarse decir semejantes verdades. Conocen tan 
bien a esa burguesía cuyos intereses y pretendidos dere- 
chos defienden, que no tienen esperanza ninguna de con- 
vencerla. Saben que en los “hermanos menores”, en el pue- 
blo, hay bastante pasión generosa para que, al hablarles de 
la patria y de la República, se pueda llevarles al olvido y al 
sacrificio de sus intereses más caros; pero que en los “her- 
manos mayores” de la civilización moderna, en esos bur- 
gueses que se apoderan de todo y que, aprovechándose de 
todo, tratan de explotar ahora hasta la catástrofe que afec- 
ta al país, no queda ya otra pasión que la pasión del lucro; 
que si se les hablase de justicia y de la necesidad de sacri- 
ficar una parte de su fortuna —adquirida por los medios co- 
nocidos—, a la liberación de esta patria —que no se mostró 
nunca sino como una madrastra para el pobre segundón, 
el pueblo, pero que fué siempre para ellos una madre de- 
masiado generosa—, estos buenos burgueses se encoleriza- 
rían de tal manera, que, para no escuchar más la repetición 
de semejantes cosas, serían capaces de entregarse con su pa- 
tria a los prusianos. 

Tal es hoy, en efecto, la verdadera medida del patriotis- 
mo y del republicanismo de estos hermanos mayores de la 
civilización, los burgueses. Es preciso, pues, estar verdade- 
ramente dotado de una gran capacidad de ilusión o de un 
fuerte espíritu de mentira; es preciso ser un sofista o estar 
ciego para buscar los fundamentos de la nueva República o, 
para servirme de las expresiones del propio Gambetta, “de la 
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República a la vez racional y positivista”, en la conciencia 
y en la acción gubernativa de la burguesía actual. Roche- 
fort no cayó en este defecto, o más bien desdeñó hacer 
uso de una mentira tan burda; y precisamente en eso con- 
sistió, a los ojos de todos los demócratas sinceros, su 
mérito. Pero esa fué también la causa principal de la ani- 
mosidad innegable de todos los republicanos burgueses con- 
tra él. 

Desde el primer día de su entrada en París, Rochefort 
se había mezclado resueltamente con el pueblo, abrazó sus 
intereses, sus aspiraciones y sus derechos con una pasión 
que pareció sincera a todo el mundo, ¿Era socialista? Pien- 
so que él mismo se hubiese visto muy embarazado para res- 
ponder a esta pregunta. Se dice que un día confesó que no 
sabía absolutamente nada de socialismo, pero que se sentía 
con la mejor voluntad para estudiarlo y para transformar- 
se en un excelente socialista en poco tiempo. El hecho es 
que en el periódico que fundó, La Marsellaise, no ha escrito 
una sola palabra que tuviese relación con las cuestiones so- 
ciales; pero soporté que hablasen otros, y para la época que 
corría, era ya mucho. 

Lo que demostró más que nada la sinceridad de Roche- 
fort, fué su aceptación franca y completa del mandato im- 
perativo que había sido combatido tan formalmente hace 
ochenta años, por Mirabeau, el verdadero fundador de la 
potencia de la burguesía y que destruye, en efecto, en su 
raíz principal, lá dominación política de esa clase. Porque 
desde el momento en que los delegados del sufragio univer- 
sal puedan ser revocados en todo momento por sus electo- 
res, no constituyen ya una asamblea soberana, sino una re- 
unión de dependientes populares. Se transforman efectiva- 
mente en delegados del pueblo y cesan de gobernarlo como 
si fuesen sus señores. 

Aceptando el mandato imperativo, Rochefort dió una es- 
pecie de bofetada a todos los representantes de la demo- 
cracia en el Cuerpo legislativo. Frente a la democracia, es 
decir, al gobierno del país por el pueblo, sólo Él conservó 
una posición sincera y seria; continuaba siendo su fiel y 
escrupuloso servidor, en el seno del Cuerpo legislati- 
vo, como lo había sido en el momento de su elección; 
mientras que los demás no habían solicitado y obtenido la 
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confianza del pueblo soberano más que para erigirse inme- 
diatamente, por el hecho de su irresponsabilidad y de su 
irrevocabilidad, en sus amos. 

No podía, pues, haber nada de común entre Rochefort y 
los otros republicanos del Cuerpo legislativo. Excepto Ras- 
pail, que no lo abandonó nunca, todos lo consideraron y lo 
trataron como un enemigo, y nadie fué tan dichoso como 
Gambetta, me imagino, el día en que, abandonado cobarde- 
mente por toda la izquierda y entregado a las venganzas de 
la justicia imperial, fué encarcelado. Rochefort, menos por 
su talento que por su posición francamente popular, los 
eclipsaba y aniquilaba a todos. 

Desde su encarcelamiento hasta su liberación por el pue- 
blo, no se oyó, naturalmente, hablar más de él. Y desde su 
instalación en el Poder por la voluntad directa del pueblo, 
no ha dicho ni hace nada que pueda hacer suponer que ha 
encontrado en sí mismo un pensamiento y una voluntad. Se 
dice que se ocupa ahora, con su amigo Flourens, en la cons- 
trucción de barricadas de un nuevo género. Esto es muy 
meritorio de parte de Flourens que, no teniendo otra mi- 
sión que cumplir, cumple con su deber al entregarse por 
entero a la defensa de Paris. Pero es demasiado poco para 
un miembro del Gobierno de Defensa Nacional elegido 
directamente por el pueblo con el mandato imperativo de 
salvar al país. Es preciso, pues, convenir que la impor- 
tancia extraordinaria concedida durante algún tiempo a 
la persona de Rochefort, ha sido más bien producto de 
una serie de circunstancias excepcionales y de una po- 
sición del todo particular de ellas resultante, que de su 
valía personal. Y por fin llegamos a la conclusión de que, 
exceptuado el general Trochu, cuya misión por otra parte 
se limita a la defensa de París, no hay en ese desgraciado 
Gobierno de Defensa Nacional un solo hombre capaz de 
gobernar a Francia, hoy, como no sea León Gambetta. 

Gambetta ha seguido una línea perfectamente opuesta a 
la de Rochefort. Mientras que este último quiso ser tan 
sólo el fiel representante del pueblo, Gambetta estudió 
el modo de no representar más que a la clase burgue- 
sa. Es un hombre demasiado bien educado para no detestar 
desde el fondo de su alma cuanto se asemeje* a un movl- 
miento popular. Su naturaleza delicada, elegante, se rebe- 
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la al rudo contacto del puebio, al son de su voz bronca. 
Gambetta tiende a pasar por un hombre de buena sociedad 
y por un hombre de Estado ante todo, y desde el punto de 
vista de esta sociedad, tanto como del Estado, las bajas cla- 
ses que componen la vil multitud están hechas para obe- 
decer, para dejarse gobernar y no para mezclarse directa- 
mente en los negocios del Estado. Así, a pesar de toda su 
-prudencia y de su tacto generalmente apreciado, no supo 
ni callar ni enmascarar la repulsión profunda y el desdén 
que experimenta en presencia de las aspiraciones utópicas 
y de las pretensiones arrogantes del populacho moderno. 
Lo repito, Gambetta es el antípoda de Rochefort. Tienen 
esto de común: que uno y otro ignoran igualmente las ne- 
cesidades actuales del pueblo; con esta diferencia enorme: 
que Rochefort se esforzó al menos por comprenderlas, sin 
duda para buscar los medios de satisfacerlas, mientras que 
Gambetta, impulsado por su temperamento a la vez de ar- 
tista y de burgués, como por el principio que adoptó en ca- 
lidad de base de su política, parece que tiene el propósito 
de ignorarlas siempre. 

Desde que Gambetta se manifestó por su primera requi- 
sitoria elocuente contra el Imperio, estudié con un cuidado 
escrupuloso, no sus actos —eso me hubiese sido difícil, 
puesto que hace treinta y cinco días que es el miem- 
bro más importante, y, como lo afirma todo el mundo, el 
más activo del Gobierno de Defensa Macional (1) y no 
ha realizado hasta aquí un solo acto serio—, sino todos los 
discursos que ha pronunciado, sea en Marsella, sea en Pa- 
rís, sin olvidar la famosa carta que dirigió al Progrés de 
Lyon: contienen la intención evidente de hacer conocer al 
mundo su profesión de fe política. 

Es preciso hacerle justicia; en todas estas manifestacio- 
nes de su pensamiento, se expresó con una decisión tan cla- 
ra y tan pura, que es imposible interpretar mal la línea po- 
lítica que se propone seguir. Haciéndose tal vez justicia, y 
comprendiendo que no puede haber nada de común entre 
los sentimientos que animan y las pasiones que viven en 


(1) Guillaume hace observar que, según esta frase, Bakunin habría escrito 
esto el 9 de octubre. Pero anteriormente hablá de la toma de Orleane, que tuvo 
lugar el 11, Tal vez se explique esta incongruencia por el hecho de que la 
roma de Orleans hubiz:c Megado prematuramente en forma de rumor a Marsella. 
(Nota del traductor, ) 
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el seno de las masas populares, no se toma la molestia de 
convertir y de persuadir al pueblo. Toda su propaganda se 
dirige exclusivamente a los burgueses. Deseoso de mere- 
cer la reputación de hombre positivo y serio, no apela a sus 
sentimientos, esto sería demasiada ingenuidad en él; no, se 
dirige exclusivamente a sus intereses. 

Gambetta se ha dado por misión especial demostrar a la 
burguesía, por medio de comparaciones históricas y de ci- 
fras, que el régimen republicano es el único capaz de ase- 
gurar el orden, la seguridad, la estabilidad. “Si hay un ar- 
gumento -——ha dicho en su discurso de Marsella-— ante el 
que se rinden hasta los indiferentes, es el argumento de sus 
intereses. Pues bien, los intereses materiales, la prosp » idad 
material, los buenos negocios, no se hacen más que bajo los 
gobiernos libres.” 

Esto es perfectamente justo; sólo que Gambetta, en este 
discurso como en todos los demás, olvida siempre decir de 
qué género de prosperidad y de intereses materiales quiere 
hablar. Si es de la prosperidad y de los intereses exclusi- 
vos de Inglaterra y de los Estados Unidos de América, que 
son los países más libres del mundo, demuestra que nada 
contribuye tanto al desenvolvimiento de la revolución y de 
la riqueza de los burgueses como la libertad política. 

Por lo demás, nada es más natural. En esos países donde 
la voluntad de un solo individuo, presidente o soberano, no 
significa absolutamente nada; donde las leyes, lo mismo 
que las grandes medidas de gobierno o de administra- 
ción, son producto del voto perfectamente libre de los 
representantes legítimos del país; donde no hay mono- 
polio ni privilegio para nadie, sino protección igual de 
la ley para todos los ciudadanos que posean sea una 
propiedad, sea un capital cualquiera, con la única exclu- 
sión de los que, no poseyendo nada más que su capacidad 
de trabajo y la fuerza de sus brazos, están obligados a so- 
meterse libremente al yugo de los capitalistas y de los pro- 
pietarios que, explotando una y otra, les dan generosa- 
mente la posibilidad de no morir de hambre; en estos paí- 
ses donde la competencia absolutamente libre es la que 
regula únicamente todas las transacciones financieras, co- 
merciales e industriales, la producción de las riquezas debe 
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acrecentarse y se acrecienta en efecto con una rapidez asom- 
brosa. 

He aquí un punto en que me encuentro perfectamente de 
acuerdo con Gambetta. Pero hay otro punto no menos im- 
portante y sobre el cual el elocuente abogado, sea por pru- 
dencia, sea por ignorancia, guarda un absoluto silencio. Es 
el de la justa repartición de las riguezas producidas por el 
trabajo nacional. 

En estos mismos países, tan admirados a causa de la li- 
bertad política que tienen la dicha de gozar, lo mismo que 
en los demás. países de Europa donde la industria moder- 
na, fundada exclusivamente sobre la competencia y sobre 
la libertad absoluta de las transacciones comerciales, ha ad- 
quirido un vasto desarrollo, aun reconociendo el crecimien- 
to rápido de la riqueza nacional, la estadística moderna ha 
comprobado al mismo tiempo dos hechos deplorables y que 
se reproducen siempre y por doquier, con una constancia, 
¡qué digol, con una progresión tanto más amenazadora 
cuanto que no son productos de circunstancias exteriores, 
pasajeras y fortuitas, sino consecuencias necesarias y fa- 
tales de la organización económica de la sociedad actual. 

En primer lugar, se ha comprobado que, a medida que la 
riqueza nacional aumenta, lejos de difundirse sobre un ma- 
yor número de personas, tiende, al contrario, a concentrar- 
se en las manos de algunos dichosos, cuya riqueza ya exce- 
siva aumenta cada día, pero cuyo número disminuye casi 
en la misma proporción. Este es un efecto fatal de la com- 
petencia. Los grandes capitales matan a los pequeños capi- 
tales. El gran comercio y la gran industria ahogan el co- 
mercio y la industria en pequeña escala, aurr el comercio 
y la industria de los burgueses de fortuna mediana, y arro- 
jan a unos y a otros hacia el proletariado. 

Al mismo tiempo, se ha comprobado otro hecho más de- 
solador: que el aumento progresivo de las riquezas nacio- 
nales, lejos de mejorar la situación de la clase obrera, no 
logra sino empeorarla más, haciéndola cada vez más depen- 
diente y precaria. 

Yo sé que los economistas burgueses pretenden justa- 
mente lo contrario. Según sus teorías, las mismas que sin 
duda dieron nacimiento a las ilusiones políticas de Gam- 
betta, el mejoramiento de la suerte del proletariado debe 
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derivarse directamente del aumento de la prosperidad bur- 
guesa. Pero los hechos son los hechos, y como tales serán 
siempre mucho más persuasivos y mucho más, concluyen- 
tes que todas las teorías que se les opongan. Los hechos, 
con una elocuencia contra la que ningún sofisma de la doc- 
trina económica podría prevalecer, nos muestran la situa- 
ción de las clases obreras de Europa empeorando en la mis- 
ma proporción del crecimiento de la riqueza de la bur- 
guesía. 

Considerad a Inglaterra, por ejemplo. Ciertamente, es un 
país donde la industria y el comercio han hecho, durante 
estos últimos cincuenta años, los más inmensos progresos, 
y donde la riqueza nacional creció en la proporción más 
maravillosa. Bien; la condición de la clase obrera, ¿ha 
mejorado? ¿Es mayor el bienestar de los trabajadores que 
en los otros países? De ningún modo. Al contrario, las in- 
vestigaciones oficiales ordenadas por el Parlamento inglés 
y ejecutadas por los comisarios con la severidad más con- 
cienzuda, han reconocido que hay, en este país tan rico, 
un número mayor que en otra parte de trabajadores capa- 
ces y que no piden más que ganarse el pan por el trabajo, 
que mueren literalmente de hambre por falta de éste; que 
en Londres sólo hay más de cien mil seres humanos que 
no saben hoy de qué y cómo van a vivir mañana; que en 
una multitud de industrias, y sobre todo en los campos, el 
trabajo es tan exorbitante y tan mal retribuido al mismo 
tiempo, que la mayor parte de los trabajadores, mal alimen- 
tados y carentes de todos los medios para vivir humana- 
mente, se agotan en pocos años, mueren en una proporción 
espantosa, o se invalidan para ganarse la vida por el trabajo 
mucho antes de que lo imponga la edad; que, en fin, en 
las industrias mejor retribuídas, las crisis comerciales, ha- 
ciéndose más y más frecuentes y manifestándose no ya 
como catástrofes imprevistas, causadas por algún acon- 
tecimiento exterior, sino como un mal crónico, inherente 
al sistema económico reinante en la producción actual, 
condenan a menudo decenas, ¡qué digol, centenares de 
millares de trabajadores a la más. terrible de las muertes, a 
la muerte por el hambre. En Francia, en Bélgica, en Ale- 
mania, en los Estados Unidos de América incluso, ese país 
ideal y clásico de la libertad política, en todas partes don- 
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de hay un desenvolvimiento rápido de la industria y del 
comercio, se reproducen los mismos hechos con una persis- 
tencia y una regularidad desoladoras. De suerte que es pre- 
ciso tener toda la mala fe de los economistas de la burgue- 
sía, o bien la ignorancia ordinaria de los abogados en todo 
lo relacionado con la economía social, para atreverse a 
decir que la prosperidad burguesa debe tener por conse- 
cuencia necesaria el bienestar del proletariado. 

Al contrario, todos los hechos modernos demuestran que 
la una excluye a la otra absolutamente, porque toda esa 
gran prosperidad de la clase burguesa no está fundada más 
que sobre la explotación despiadada, inicua, de la miseria 
del proletariado. No es difícil probarlo. La competencia 
obliga a los capitalistas productores, o más bien a los ca- 
pitalistas explotadores del trabajo productor de la masa 
obrera, a vender los productos de su trabajo al más bajo 
precio posible. Se recobran, es verdad, en la cantidad de 
los productos, lo que les obliga a producir siempre y mu- 
cho, aun cuando no estén seguros de hallar un mercado para 
sus artículos, y conduce necesariamente a dos consecuen- 
cias fatales: primero a esas crisis comerciales, efectos na- 
turales de la superproducción y que dejan sin trabajo y sin 
pan a decenas de millares de trabajadores, y luego al aplas- 
tamiento sistemático y creciente de la pequeña industria y 
del pequeño comercio por las grandes empresas industria- 
les, comerciales, financieras: 

Para vender su mercadería al más bajo precio posible, 
los capitalistas explotadores están obligados a disminuir 
los gastos de producción. El salario que reciben los obreros 
constituye la parte más importante, en general, de esos gas- 
tos; de ahí esa tendencia obstinada de todos los patronos 
y fabricantes del mundo a disminuir la tarifa de los sala- 
rios. Desgraciadamente, muy a menudo el obrero se ve for- 
zado a aceptar esa disminución —bajo pena de verse con- 
denado al hambre con su familia—, no obstante ser su sa- 
lario primitivo apenas suficiente para vestirlos y alimen- 
tarlos. 

En la organización económica de la sociedad actual, el 
trabajo es considerado como una mercadería cuyo valor está 
subordinado a la ley general de la oferta y la demanda. Y, 
en la mayoría de los casos, al crecer siempre la población 
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y con ella la miseria, la oferta de esa mercadería supera a 
la demanda. Apremiados por el hambre, los desgraciados 
obreros se ven forzados a hacerse mutua competencia, dis- 
minuyendo algunas veces hasta los límites de lo imposible 
el precio de su trabajo agotador, aplastador. 

Sucede con frecuencia que una industria es próspera, Sus 
productos son muy demandados. Entonces aumenta su pro- 
ducción y reclama un número mayor de obreros, que atrae 
por el aumento del salario. Es un momento de prosperidad 
relativa para los pobres obreros. Pero, ¡ay!, un momento 
bien corto, porque el alza del salario que atrae cada vez más 
obreros llega muy pronto a la hora fatal en que la oferta del 
trabajo supera a la demanda, y entonces la tarifa del sala- 
rio comienza a bajar, acaba por volver a caer algunas veces 
hasta muy por debajo de su nivel precedente. 

Es, en fin, una ley económica, perfectamente demostrada 
y aceptada como cierta por todos los economistas concien- 
zudos, que nunca la tarifa del salario se eleva por encima, 
ni queda mucho más bajo de lo que el obrero debe gastar 
diariamente para no morir de hambre, porque si se eleva, 
al ofrecer su trabajo la afluencia de los trabajadores, lo 
hace recaer muy pronto, y, por el contrario, cuando el sa- 
lario es insuficiente para permitir al obrero procurarse to- 
dos los objetos indispensables a la existencia de un hombre 
civilizado, los trabajadores se ven víctimas de sufrimien- 
tos, de inanición, de enfermedad y de muerte, lo que, dis- 
minuyendo su número, hace elevar necesariamente la tari- 
fa del salario. 

Tales son las leyes económicas que determinan la situa- 
ción de los trabajadores en los países más civilizados y más 
prósperos de Europa y del mundo. Resulta evidentemente 
esto: que los progresos de la civilización burguesa y del 
desenvolvimiento progresivo de la industria y del comercio 
no implican de ningún modo el mejoramiento de la situa- 
ción material y moral de las masas obreras; al contra- 
rio, abren entre el mundo burgués y el mundo obrero 
un abismo que se hace cada día más profundo y más vas- 
to, estando la prosperidad creciente del primero fundamen- 
tada sobre la miseria proporcionalmente creciente del se- 
gundo. 

Resulta también esto: que en los países políticamente más 
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democráticos, en los más libres, tales como Inglaterra, Bél- 
gica, Suiza y los Estados Unidos de América, la libertad 
y los derechos políticos de que parecen gozar los trabaja- 
dores no son más que una ficción. Esclavos de sus patronos 
desde el punto de vista económico, son desde el punto de 
vista político igualmente esclavos. No tienen ni la instruc- 
ción, ni el tiempo, ni la independencia necesarios para ejer- 
cer libremente y con pleno conocimiento de causa sus de- 
rechos de ciudadanos. Tienen, en los países más democráti- 
cos, gobernados por los elegidos del sufragio universal, un 
día de reinado, o más bien un día de saturnales: es el de 
las elecciones. Entonces, los burgueses, sus opresores, sus 
explotadores de cada día y sus amos, van con el sombrero 
en la mano a hablarles de fraternidad, de igualdad, lla- 
mando al pueblo soberano, del cual no son ellos, los bur- 
gueses, más que los humildes servidores, los representantes 
de su voluntad. Pasado ese día, la igualdad y la fraterni- 
dad se van en humo, los burgueses vuelven a ser burgueses, 
y el proletariado, el pueblo soberano, queda esclavo. 

Tal es la pura verdad sobre el sistema de la democracia 
representativa tan decantada por los burgueses radicales, 
aun cuando esté corregido, completado, desenvuelto con 
una iniención popular por el referéndum o por esa “legis- 
lación directa del pueblo” tan ensalzada por una escuela 
alemana que sin razón se llama socialista (1). Desde hace 
dos años poco más o menos, el referéndum ha sido introdu- 
cido en la constitución dei cantón de Zurich, y hasta ahora 
ha dado resultados completamente nulos. El pueblo es lla- 
mado a votar por un sí o por un no todas las leyes impor- 


(1) En el IV Congreso general de la Internacional, en Basilea, celebrado 
un año antes, algunos delegados de Jenfua alemana habían propuesto que se 
pusiera en el orden del día del congreso la cuestión de la legislación directa por 
el pueblo. Ésa cuestión había sido promovida por Carlos Bitrkly y la sección de 
Zurich. Los zuriqueses, que acababan de introducir (1868) el referéndum en su 
constitución, se figuraban fácilmente que habian encontrado con él un medio 
capaz de resolver todas las cuestiones sociales, y era natural que quisieran 
participar a la Internacional tan hermoso descubrimiento. A los de Zurich se 
añadieron otros demócratas burgueses, como el señor Gorgg, que quieren a todo 
precio adormecer el prol.tarizdo y desviarlo de la revolución y que serían muy 
felices de ofrecerle la Jegislación directa a modo de juguete; además, el nuevo 
Partido Socialista Alemán, dirigido por Liebknecht, que... quiere preludiar la 
revolución social con la agivación política; en fin, un inocente maniaco, Rit- 
tingk*usen, que hizo de la legislación directa su te y el único objeto de su 
viva, que ya en 1849, con Considerant, había luchado en Francia por esa idea, 
con más valor que éxito, y que después £e vinte años vuelve todavía a la carga. 
(Le Progrés, de Locle, 18 de sept. 1869). El Congreso de Basilea rehusó poner 
la cuestión en el orden del día (Guillaume). 
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tantes que le son presentadas por los cuerpos representati- 
vos. Se podría concederle la iniciativa de las proposicio- 
nes sin que la libertad real ganase la menor cosa, porque 
mientras el pueblo quede económicamente esclavizado, ca- 
reciendo de independencia, de tiempo y aun de interés por 
las cuestiones que se proponen a su deliberación, será un 
esclavo en política y continuará adaptándose a las obsesio- 
nes burguesas que pesarán en su voto. 

Tal es la pura verdad sobre ese sufragio universal de que 
Gambe.ta no puede hablar sin dejarse llevar por una exalta- 
ción completamente juvenil: “El sufragio universal —gritó 
en medio de su discurso en Marsella— es un instrumento 
de precisión de la soberanía del pueblo, su modo de acción, 
su escudo, su espada, su palanca, porque no se sabría acu- 
mular sobre el sufragio universal los epítetos bienhechores, 
no se sabría decir hasta qué punto ese sufragio que, en un 
momento de desfallecimiento y de terror, tal vez, no presta 
más que un servicio pasajero, pero que lleva en su seno los 
destinos úe la patria (1); por el sufragio seremos una 
democracia plebeya, completa [es decir burguesa, explo- 
tadora del trabajo del proletariado como en Suiza y en los 
Estados Unidos de América] con vastas filas que no se 
detendrán en ninguna parte [con perdón, señor, mien- 
tras la sociedad esté organizada económicamente como lo 
está hoy, su democracia, como en los países que acaba de 
citar, se detendrá allí donde acaban los explotadores y co- 
mienzan los explotados por el trabajo nacional] y no es 
con esa especie de sofistificación que consiste en decir, du- 
rante todo el término que duren las explicaciones guberna- 
mentales, que se puede reunir en un salón, pero no en una 
granja. Esta palabra es una palabra profunda. Quieren la 
democracia para sentarse, no para trabajar. De ahí la de- 
mocracia para explotarla, pero no para obedecerla. Pues 
bien, las democracias están hechas para mandar, porque tie- 
nen a la vez el número y el derecho.” 

He ahí por fin una buena palabra, señor abogado; mas, 
para que esa palabra sea sincera, es preciso que su democra- 
cia sea una democracia socialista, y usted no se preocupa 


(1) Bakunin parece haber citado de memoria estas frases de Gambatta o 
suprimido algunas palabras, puer el sentido de esta frasa, por ejemplo, ce in- 
completo. (Nota del traductor.) 
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de ningún modo de ello, ¿no es cierto, señor abogado? Por- 
que si usted lo quisiera, no habría prometido a los burgue- 
ses, en nombre del Gobierno libre, la continuación de sus 
buenos negocios, es decir, la facultad de embolsar todo el 
producto del trabajo popular, menos la parte mínima que 
están forzados a abandonar a la subsistencia miserable del 
pueblo. Puesto que usted no quiere más que la democracia 
política, la democracia exclusivamente burguesa, permíta- 
me decirle que la palabra del Gobierno del Imperio que le 
parece tan profunda es mucho más sincera que la suya. Por- 
que, en fin, ¿no ha dicho con una franqueza cínica: “Nos- 
otros queremos explotar la democracia en beneficio de la 
dinastía?” En tanto que ustedes, señores, quieren explotar 
la democracia en beneficio de la burguesía, en detrimento 
del pueblo y quieren, al mismo tiempo, que se les conside- 
re representantes serios de los intereses del pueblo. 

Ustedes son hoy, como siempre, los abogados de los inte- 
reses exclusivamente burgueses, y, desde este punto de vis- 
ta, tienen mil veces razón, señores, al extasiarse ante el su- 
fragio universal que, mientras la revolución social no haya 
establecido las bases de una igualdad y de una libertad rea- 
les para todos, será ciertamente el instrumento más eficaz 
de la democracia burguesa, el mejor medio de engañar al 
pueblo, de adormecerlo y de dominarlo, aun dándose el aire 
de no querer más que una sola cosa: servirlo; el mejor me- 
dio para asegurar, en nombre de la libertad, esa prosperi- 
dad de los burgueses, que se funda en la esclavitud econó- 
mica y social de las masas populares. 

¿Quiere decir esto que nosotros, socialistas revolucio- 
narios, no queremos el sufragio universal, y que preferimos 
sea el sufragio restringido, sea el despotismo de uno solo? 
De ningún modo. Lo que afirmamos es que el sufragio uni- 
versal, considerado en sí mismo y obrando en una sociedad 
sobre la desigualdad económica y social, no será nunca para 
el pueblo más que una trampa; que de parte de los demó- 
cratas burgueses no será nada más que una odiosa mentira, 
el instrumento más seguro para consolidar, con una apa- 
riencia de liberalismo y de justicia, en detrimento de los 
intereses y de la libertad populares, la eterna dominación 
de las clases explotadoras y posesoras. 

Negamos por consiguiente que el sufragio universal sea 
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un instrumento del cual pueda servirse el pueblo para con- 
quistar la justicia o la igualdad económica y social; pueste: 
que, como acabo de demostrarlo, el sufragio universal ejer- 
cido por el pueblo al margen de las condiciones de esa 
igualdad y de esa justicia, en medio de la desigualdad y de 
las injusticias que reinan en la sociedad actual, en medio 
de la dependencia y de la ignorancia populares que son sus 
resultados naturales y fatales, producirá necesariamente y 
siempre un voto contrario a los intereses del pueblo y fa- 
vorable solamente a los intereses y a la dominación de los 
burgueses. 

Partiendo de eso, afirmamos que los llamados demócra- 
tas socialistas, que, en los países donde el sufragio univer- 
sal no existe aún, se esfuerzan por persuadir al pueblo de 
que debe conquistario ante todo, así como hoy hacen los 
jefes de la democracia socialista en Alemania, diciéndole 
que la libertad política es la condición previa de su eman- 
cipación económica, o bien son víctimas de un error 
funesto o bien engañan al pueblo. ¿Ignoran realmente 
o pretenden aparentar que ignoran, que esa libertad po- 
lítica previa —es decir, que existe necesariamente fue- 
ra de la igualdad económica y social, puesto que debe- 
rá preceder a esta última— será esencialmente una liber- 
tad burguesa, es decir, fundada en la esclavitud económica 
del pueblo, y por consiguiente incapaz de producir su con- 
trario y de crear esa igualdad económica y social que im- 
plica la destrucción de la libertad exclusiva de los burgue- 
ses? 

Estos extraños demócratas socialistas, ¿son víctimas de 
un error o unos embusteros? He ahí una cuestión muy deli- 
cada y que prefiero no profundizar. Lo cierto para mí, es 
que hoy no hay peores enemigos del pueblo que los que 
tratan de desviarlo de la revolución social, la única capaz 
de darle la libertad real, la justicia y el bienestar, para 
arrastrarlo de nuevo a las experiencias engañosas de esas 
reformas o de esas revoluciones exclusivamente políticas, 
de que fué siempre el instrumento, la víctima y el enga- 
fado. 

La revolución social no excluye de ningún modo la revo- 
lución política. Al contrario, la implica necesariamente, 
pero imprimiéndole un carácter nuevo, el de la emancipa- 
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ción real del pueblo del yugo del Estado. Puesto que 
las instituciones y las autoridades políticas no han sido 
creadas, en último resultado, más que para proteger y 
garantizar los privilegios económicos de las clases po- 
sesorás y explotadoras contra las rebeliones del proleta- 
riado, es claro que la revolución social deberá destruir 
esas instituciones y esas autoridades, no antes, ni después, 
sino al mismo tiempo que ponga su mano audaz sobre los 
fundamentos económicos de la servidumbre del pueblo. 
La revolución social y la revolución política serán, pues, 
realmente inseparables como deben serlo en efecto, pues- 
to que la primera sin la segunda será una imposibilidad, 
un contraseniido; y la segunda sin la primera una simu- 
lación. 

La revolución política, contemporánea y realmente inse- 
parable de la revolución social —de la que será, por decirlo 
así, la expresión o la manifestación negativa—, no será ya 
una transformación sino una liquidación grandiosa del Es- 
tado, y la abolición radical de todas esas instituciones po- 
líticas y jurídicas que ticnen por objeto el sometimiento 
del trabajo popular a la explotación de las clases privile- 
giadas. Al mismo tiempo que destruirá la potencia econó- 
mica de los propietarios, de los capitalistas, de los patro- 
nos, destruirá la dominación política de todos los llamados 
representantes coronados o no coronados del Estado, des- 
de los emperadores y los reyes hasta el último gendarme o 
guardia rural, de todos los grandes y los pequeños cuer- 
pos del Estado, de todas las clases y de todos los in- 
dividuos que -—-en nombre de un poder fundado, para unos 
sobre el derecho divino, y para otros sobre la elección po- 
pular y sobre el sufragio universal, ciega o servilmente 
practicado por las masas, malvadamente explotado y apar- 
tado de su fin por los explotadores de esas masas— se colo- 
can ante ellas como señores y como amos. La revolución 
social barrerá todas esas instituciones y todos esos repre- 
sentantes de la eterna tiranía, abierta o enmascarada, no 
para reemplazaria por otras, sino para destruir definitiva- 
mente el principio de la soberanía, de la dominación 
y de la autoridad; y el sufragio universal, actuando en me- 
dio de esta revolución, teniendo por punto de partida la 
igualdad económica y social conquistada por ella, no ten- 
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drá por objeto, como muchos pretendidos socialistas lo ima- 
ginan y lo esperan, la creación de un nuevo Estado y de un 
nuevo gobierno político, que darían a esa “vil multitud” 
nuevos amos; sino la organización amplia, procediendo de 
abajo arriba, por la vía de una federación libre de la li- 
bertad y el trabajo de todos, pueblos, provincias, comunas, 
asociaciones e individuos, sobre la base única de la igualdad 
y de la fraternidad humanas. 

Tal es el verdadero programa del socialismo revoluciona- 
rio. Este programa no es el producto de una imaginación 
o de un pensamiento aislado. Está planteado fatalmente por 
la lógica de los hechos modernos y por la fuerza misma de 
las cosas. Surge de la situación actual y de las disposicio- 
nes de los instintos y de todas las aspiraciones de las ma- 
sas obreras. No quieren ya gobierno, no tienen fe en nin- 
guna situación política. Se subordinan a ella bien o mal, 
por costumbre, y porque no adquirieron todavía bastante 
confianza en ellas mismas para tomar sus propios asuntos 
en sus manos. Pero aunque continúen obedeciendo, detestan 
hoy todo poder, sabiendo muy bien, por experiencia y por 
instinto, que todo poder —cualquiera que sea la forma que 
adopte, aunque proceda de esa ceremonia ilusoriamente po- 
pular que se llama sufragio universal— por la naturaleza 
misma de su posición dominante frente a las masas popu- 
lares, no podrá tener otra voluntad, otra finalidad que 
explotarlas. 

Por eso se ve a menudo expresar al pueblo una pro- 
funda desconfianza en relación a los defensores más celo- 
sos de sus derechos, “Hablan así -—dice— porque no están 
todavía en el Poder, Pero cuando estén en él hablarán de 
otro modo.” El pueblo tiene razón, es la historia eterna de 
todos los ambiciosos del Poder, y esa historia se repite cada 
día, con una menotonía singular. Hemos visto a Juan Bright, 
el célebre agitador del pueblo inglés, declarar, en una carta 
dirigida a uno de sus electores, poco después de su entra- 
da en el ministerio de Gladstone, “que sus electores no de- 
bían asombrarse de ningún modo de su cambio de lenguaje 
y de opinión. Que una cosa era pensar, sentir, querer y ha- 
blar como miembro de la oposición, y otra cosa pensar, ha- 
blar y cbrar como ministro”. La misma advertencia inge- 
nua acaba de ser hecha, no hace mucho tiempo, por un de- 
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mócrata socialista muy sincero, hasta miembro de la Aso- 
ciación Internacional de los Trabajadores, transformado, 
por gracia de la República, en prefecto de uno de los depar- 
tamentos más importantes y más republicanos de Francia. 
A un antiguo camarada y amigo que quedó fuera de toda 
oficialidad, y que le expresaba su asombro por verlo cam- 
biar tan pronto de opinión, le respondió: “Si estuvieras en 
mi puesto, amigo mio, harías lo mismo. No he cambiado de 
opinión, quiero siempre jo mismo; pero cuando se ocupa 
una posición oficial, se está forzado a obrar de otro modo.” 

Juan Bright y este nuevo prefecto de la República tienen 
ambos mil veces razón. La posición de todo poder político 
es tal que no puede hacer otra cosa que mandar, limitar, em- 
pequeñecer, y al fin anular la libertad popular, bajo pena 
de suicidarse. Y porque, reconocemos esta profunda ver- 
dad, confirmada por la teoría tanto como demostrada 
por la experiencia de todos los tiempos y de todos los 
países, nosotros, socialistas revolucionarios, no creemos 
que baste poner el Poder en manos de hombres nuevos, 
aunque esos hombres sean los demócratas más sinceros, aun- 
que sean trabajadores. Pedimos la abolición del Poder. 

No pasará mucho tiempo, y el pueblo lo exigirá más enér- 
gicamente, y necesariamente con más fuerza que nosotros. 
Ahora vacila todavía. Desconfía profundamente de tado 
lo que representa el Poder, pero está de tal modo habituado 
a dejarse mandar, y tan poco acostumbrado a organizar él 
mismo sus propios asuntos que, aun considerándolo como 
un mal inevitable, fatal, continúa sufriéndole, bien que lo 
maldiga en el fondo de su corazón. 

Esta hostilidad sorda y disimulada de las masas contra 
el Poder se manifiesta hoy por su indiferencia invencible 
hacia todas las formas del mismo. “Imperio, reino constitu- 
cional o república, ¿qué nos importa eso? Para nosotros 
será siempre igual: el mismo peso que llevar, los mis- 
mos impuestos que pagar.” Así es como razonan los cam- 
pesinos. Los obreros de las ciudades no razonan completa- 
mente de la misma manera: han saludado con alegría el 
advenimiento de la república; o más bien, ellos mismos fue- 
ron los que la proclamaron en Lyon, París, Marsella, y en 
todas las demás ciudades de Francia. Los obreros de París 
la proclamaron incluso a pesar de Gambetta y de todos los 
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otros republicanos del Cuerpo legislativo. Se la impu- 
sieron. 

¿Se debe concluir que los obreros de Francia no son más 
que republicanos, y que para ellos sea la república la últi- 
ma palabra de todo progreso político y social? Esto sería 
caer en un extraño error. ¿Quién no sabe que los obreros 
de Belleville, los electores de Rochefort, son los que toma- 
ron principalmente la iniciativa de la proclamación de la 
república en París, y quién no sabe que los obreros de Bel- 
leville en particular, y en general todos los obrros de Pa- 
rís, son profunda y apasionadamente socialistas? Para ellos 
la república comienza allí donde fué violentamente inte- 
rrumpida en junio de 1848. La república, para ellos, es la 
revolución universal, política, sin duda, pero al mismo tiem- 
po también, y mucho más que una simple revolución polí- 
tica, es la revolución económica y social. 

Sí, señor Gambetta, sépalo bien; no es su “democracia 
prudente, racional y positivista”, la cual, según usted, “pue- 
de conciliarlo todo, armonizarlo todo y fecundarlo todo”; 
es la revolución económica y social, que vive en las aspira- 
ciones y en las esperanzas del proletariado de Francia, tan- 
to como del proletariado de Europa y de todo el mundo más 
o menos civilizado. El pueblo no comprende y no puede 
querer otra, después que las jornadas de junio le han de- 
mostrado que entre el bienestar y la libertad populares, 
por una parte, y la prosperidad y la libertad burguesas por 
otra, hay una incompatibilidad absoluta, un abismo. Este 
abismo se ha ensanchado, después, cada día más en la con- 
ciencia del proletariado, y se ha ampliado tanto y es tan 
profundo hoy, que todas las flores de su retórica no llegarán 
a colmarlo. El pueblo sabe que sin una buena revolu- 
ción económica y social, que sin transformarse en propie- 
tario colectivo del capital y de todos los instrumentos del 
trabajo, no habrá para él ni libertad ni bienestar. 

Considere, le ruego, las dos repúblicas de Suiza y de Es- 
tados Unidos. He ahí dos democracias según su manera de 
ver, ¿no es cierto? El pueblo posee allí todos los bienes 
que en su mansedumbre quiere usted prometer al pueblo 
francés. Ambas gozan de la representación democrática más 
amplia, más pura. ¿Dirá usted que el pueblo es allí real- 
mente soberano? Sí, pero con una condición: que se deje 
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dominar, gobernar y explotar por los burgueses. Vaya a 
Basilea, a Zurich, a Ginebra, a las montañas del Jura. ¿Qué 
hallará? Las mismas relaciones de dependencia de los tra- 
bajadores ante sus amos, y la misma opresión insolente 
de parte de esos amos. De parte de los capitalistas, de los 
fabricantes, de los patronos, de los burgueses, existen ab- 
solutamente las mismas amenazas y la misma tendencia a 
hacer intervenir la policía, que, claro está, se halla entera- 
mente a su servicio, y aun a la fuerza militar, contra los 
obreros, en las huelgas, como hemos visto el año pasado en 
Lausana. 

Ve usted bien que la libertad política más vasta, cuando 
no está basada sobre la igualdad económica, no resuelve la 
cuestión social. El obrero encadenado por su miseria y su 
ignorancia relativa, que es la consecuencia de esa miseria, 
permanece esclavo de hecho, y desgraciadamente el hecho 
es siempre más poderoso que el derecho. Pregunte a los 
obreros de Basilea, por ejemplo, si son efectivamente ciu- 
dadanos más prósperos y más libres. 

Pregunte a los obreros de América del Norte si lo son. 
Ochocientos mil obreros federados (1) en una asociación 
poderosa, que constituye parte de la grande Asociación In- 
ternacional de los Trabajadores desde hace más de un año, 
le dirán que esa libertad y todos los derechos políticos no 
son reales más que para los ricos, pero que los trabajadores 
que viven de su salario, son tan esclavos en América como 
en Europa. 

Verá bien que el abismo que separa a los trabajadores de 
la burguesía permanece abierto en todas partes, y es en 
vano, se lo repito aún, señor Gambetta, que usted, el abo- 
gado de la burguesía, y sus amigos demócratas y socialis- 
tas burgueses, grandes partidarios de esa Liga de la Paz 
y de la Libertad, cuya impotencia y fastidiosa retórica rei- 
nan hoy omnipotentes en el Gobierno de Defensa Nacio- 
nal y en todo el mundo oficial que acaban de crear para 
dirigir los destinos de Francia, y —¿qué diré?—- para per- 
derla y para entregarla, sin duda a pesar de ustedes, a los 
prusianos; es en vano que se hayan esforzado por predi- 
car a los trabajadores y a los burgueses una conciliación 


(1) Eran el 2ñọ pasado ochocientos mil, y hoy seguramente hen sobrepasado 
la cifra de un millón. (Bakunin.) 
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imposible. Los obreros y los burgueses no la creen y no la 
quieren. 

Cada uno de esos mundos opuestos representa intereses 
reales y serios, demasiado serios para dejarse arrastrar, di- 
vertir o adormecer por las palabras. El interés de la bur- 
guesía, es el de la expropiación cada vez más invasora, más 
dominadora, del trabajo del proletariado. No renunciará 
a eso jamás de buen grado, porque renunciar equivale 
para ella a destruir con sus propias manos la base de 
su fortuna y de su existencia. ¿Y no se conoce bas- 
tante la naturaleza de los burgueses? Sacrificarán antes su 
vida que su bolsa. 

El interés de los obreros es igualmente muy serir. Se 
trata para ellos de la emancipación real. Están cansados de 
trabajar para otro y de permanecer siempre miserables en 
presencia y a causa de todas las riquezas inmensas que 
crean, y saben que no podrán emanciparse y conquis- 
tar las condiciones de una existencia humana, si no destru- 
yen completamente la dominación económica y esa ex- 
plotación del capital que forman la única fuente de la pros- 
peridad de los burgueses. Cansados de ser siempre yunques, 
quieren destruir el martillo. Es preciso ser o muy taimado 
o muy ingenuo, verdaderamente, para atreverse a decir que 
entre dos intereses tan serios y tan completamente opues- 
tos, es posible una conciliación cualquiera. 

Entre estos dos intereses inconciliables, ¿qué papel des- 
empeñan los republicanos burgueses? No hay realmente 
más que dos posibles: o bien el de engañadores del prole- 
tariado, o bien el de gentes ingenuas hasta el exceso. De- 
jemos de lado los embusteros, y hablemos de los republica- 
nos de buena fe, Quiero creer que Gambetta y la mayor 
parte de sus colaboradores del Gobierno de Defensa Na- 
cional pertenecen a este número. Si tienen realmente bue- 
na fe, no pueden representar ninguna clase de intereses; 
porque si representasen los de la burguesía, serían embuste- 
ros, enemigos del pueblo; si representasen, al contrario, los 
intereses del proletariado, serían revolucionarios socialis- 
tas, y, como tales, necesariamente, enemigos de la burgue- 
sía. No representando ni los unos ni los otros, no represen- 
tan absolutamente nada, o si se quiere, representan una 
idea vaga, incolora, como lo son por otra parte todas las 
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aspiraciones actuales del idealismo burgués; una idea que, 
no teniendo ninguna raíz en la vida, no puede ni realizar- 
se ni ejercer la menor potencia. Esta idea es la concilia- 
ción imposible de intereses inconciliables. 

Tal es la base que quieren dar a su república. Como Don 
Quijote por su Dulcinea, se han enamorado también con 
una pasión completamente platónica del idealismo republi- 
cano, que les ha sido transferido por sus padres, y que em- 
pequeñecieron estos pálidos herederos de Danton, para po- 
nerlo al nivel de su inteligencia y de sus caracteres, que 
no tienen fuerza para llegar a la realidad poderosa de 1793. 

La república que predican es la realización completa del 
reino de los burgueses, menos el heroísmo de los siglos pa- 
sados, y por eso sin duda Gambetta la definió con es- 
tas palabras: Una democracia racional y positivista. Para 
conseguirla —dice— “son necesarias dos cosas: suprimir el 
miedo de unos y calmar la desconfianza de los otros; le- 
var a la burguesía hacia el amor a la democracia, y al pue- 
blo hacia la confianza en sus hermanos mayores” (¡los ten- 
deros!). Es decir que, para el establecimiento de la repú- 
blica de Gambetta y compañía, es necesario que dos inte- 
reses que se excluyen, dos mundos inconciliables, se den 
un nuevo beso de Lamourette. 

A esta proposición calurosa del ilustre y hoy omnipo- 
tente abogado, los burgueses, que se sienten capaces de to- 
dos los sacrificios, menos del de sus ochavos, lo que demues- 
tran perfectamente hoy, puesto que no quieren darlos ni 
aun para la salvación de Francia, los burgueses responden: 
“No queremos nada mejor que consolidaros y adorar vues- 
tra democracia, siempre que nos garanticéis que no tocará 
nunca el arca santa de nuestras instituciones económicas 
y jurídicas que, debéis saberlo, constituyen la base misma 
nuestra existencia, de nuestra prosperidad y de nuestro 
poder. Haced que los obreros, convertidos en ciudadanos y 
en hermanos nuestros, continúen obedeciendo, que se dejen 
explotar por nosotros, como conviene a los hermanos. se- 
gundos, y seremos republicanos de todo corazón y más que 
vosotros mismos. Si no, no. Preferimos Enrique V, los Or- 
leans, y aun el infame Bonaparte a vuestra república que 
nos pondría delante del espectro rojo.” 

Los obreros, por otra parte, responden; “No conocemos 
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el odio, pero tenemos amor a la justicia y a la igualdad. 
Hemos sido las víctimas y los engañados eternos de todas 
las ambiciones y de todas las avaricias burguesas que, des- 
pués de haber conquistado el Poder por la potencia de nues- 
tros brazos, no se sirvieron de él más que para explotarnos 
mejor. De esta explotación tenemos bastante. No queremos 
ser ni víctimas ni engañados. Nos pedís confianza hacia 
nuestros hermanos mayores. Bien; estamos dispuestos, pero 
con dos condiciones. Primero, que cesen de considerarse 
como mayores y de tratarnos como se trata a los hermanos 
menores. Bajo el régimen de la igualdad, estas diferencias 
son absurdas. Y luego, para merecer esta confianza, que 
cesen de dominarnos y de oprimirnos por medio de sus ca- 
pitales y de robarnos el producto de nuestro trabajo; que 
pongan su posición económica y social al nivel de la nues- 
tra, y que se hagan trabajadores como nosotros. Entonces 
los abrazaremos como hermanos y gritaremos con ellos: 
“¡Viva la república democrática y social!” Si no, no. No 
queremos ni al infame Bonaparte, ni a Enrique V, ni a los 
príncipes de Orleans, ni a ningún otro rey, pero no quere- 
mos tampoco la república burguesa, y no depondremos las 
armas más que cuando hayamos conquistado para todos la 
igualdad y la libertad.” 

Entre estas dos negaciones, la una tan enérgica como la 
otra, ¿qué le quedaba por hacer al honorable diputado por 
Marsella? ¡Frases, nada más que frases! ¡Infortunado! Ha 
querido asentar su nueva república sobre un beso de La- 
mourette más imposible aún que el primero. Ha creído 
que llegaría a colmar un abismo con sus palabras elocuen- 
tes. Ha esperado que bastaría presentar a ambas partes, tan 
profundamente separadas por la oposición absoluta de sus 
intereses, su ideal político, tomado fuera de la realidad vi- 
viente de nuestros días, para que unos olvidasen su riqueza 
y su insolencia, los otros su miseria y esclavitud, para que 
se confundiesen en un abrazo fraternal, bajo la varita má- 
gica del joven republicano, que “mandaría fraternalmente” 
a unos y otros. 

Gambetta, es, sin embargo, un hombre de ingenio. ¿Es 
posible que le haya impulsado la ingenuidad hasta dejarse 
arrastrar por una ilusión semejante, por su sueño que en 
nuestros días apenas se perdonaría a un colegial? 
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¿Cómo no se ha dicho él, el hombre serio y positivo, que 
las más bellas y las más grandes ideas, aun las religiosas, 
las que por su naturaleza parecen más alejadas de las pre- 
ocupaciones del mundo, sólo han sido poderosas en el pa- 
sado mientras han representado grandes intereses mate- 
riales? Toda la Historia lo demuestra. Y la revolución 
de 1789 a 1794, esa revolución tan grandiosamente ideal, ¿no 
ha sido enteramente encaminada por dos intereses reales: 
primero, el de la emancipación de la industria y del comer- 
cio burgueses de los obstáculos que les oponía la organi- 
zación del mundo feudal; segundo, el de la apropiación 
de la tierra por los campesinos de Francia? 

¿Se imagina Gambetta que será de otro modo hoy? ¿Cree 
que su república puede establecerse y mantenerse si no 
representa ningún interés? No pienso que sea tan inocente 
para esperarlo. Pero entonces, ¿cuáles son los intereses que 
acepta como base de su república? Existen hoy, lo repito, 
dos mundos de intereses completamente opuestos: los in- 
tereses burgueses, que se fundan esencialmente en la mise- 
ria y la esclavitud del proletariado, y los intereses del pro- 
letariado, los intereses materiales de todo el mundo, que 
exigen, como primera condición, la ruina de los intereses 
exclusivos de la burguesía, la abolición de esta última como 
clase económicamente separada, la igualación de la situa- 
ción económica ganeral, 

Es claro que la conciliación entre estas dos tendencias 
diametralmente opuestas es imposible .Preciso es, pues, so 
pena de condenarse a un idealismo eternamente impotente, 
decidirse a tomar uno de estos dos partidos: o bien abra- 
zarse francamente a los intereses de la burguesía, y enton- 
ces se hace uno evidente enemigo del pueblo, o bien de- 
clararse por los intereses del proletariado, y hacerse por 
eso mismo un socialista revolucionario. ¿Cuál es el partido 
por el que Gambetta creyé deber decidirse? No es cierta- 
mente el último. Por consiguiente es el primero. Gambetta 
y todos sus amigos, republicanos y demócratas como él, 
son indiscutiblemente los abogados de la burguesía contra 
el pueblo. 

Tomando ese partido por temperamento y por gusto tan- 
to como por una necesidad inherente a sus posiciones per- 
sonales, ¿han evitado al menos lo que todos los políticos 
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temen tanto, y que más que nada les avergiilenza, la impo- 
tencia? De ningún modo. Se encuentran en una situación 
excesivamente singular, y melacólica también. No pueden 
apoyarse en el pueblo, puesto que son contrarios a sus 
intereses, y lo comprenden bien. Saben que si, aprovechán- 
dose de tin concurso de circunstancias extraordinarias, con- 
siguen alguna vez arrastrar, engañándolas, las simpatías 
populares, nunca podrían fijarlas. Se puede engañar y ador- 
mecer al pueblo, pero no largo plazo; porque el pueblo 
está presionado por necesidades demasiado reales, demasia- 
do poderosas para poder alimentarse mucho tiempo de ilu- 
siones, Acaba siempre por despertarse y su despertar es 
terrible siempre. 

Por tanto, deber apoyarse principalmente, diré más, ex- 
clusivamente, en la clase burguesa. Pero la burguesía, tam- 
poco quiere. ¿Por qué se llaman republicanos? La burgue- 
sía no tiene fe en la república, y no está dispuesta en ab- 
soluto a sacrificar sus intereses más caros, su bolsa, sus es- 
cudos, a su ideal político. Pueden prometerle la tranquili- 
dad y el orden público, los “buenos negocios”; no cree en 
nada de eso. Sabe que su acción sobre el pueblo es nula, 
sabe que no tienen otro poder que el que ella quiera darles; 
y ella piensa, no sin razón, que Enrique V, los Orleans, 
hasta el infante Bonaparte, aun los malditos prusianos, la 
garantizarán mejor de lo que podrán hacerlo estos demó- 
cratas contra las rebeliones del proletariado. De donde re- 
sulta que la burguesía no está de ningún modo dispuesta a 
dejarse arrastrar por ellos a nuevas experiencias políticas, 
y que no quiere prestarles ni su poder ni su apoyo. 

Pero entonces, ¿en qué se apoyan? En nada. Están cogi- 
dos entre dos mundos que se disputan la potencia de la 
vida. Uno, que representa la explotación inicua del trabajo 
popular en beneficio de una minoría privilegiada y pode- 
rosa por su riqueza, por su instrucción superior, tanto como 
por la organización formidable de los Estados que no están 
constituidos más que para protegerla; pero que, viejo, de- 
crépito, privado de alma, sólo existe ya por esa or- 
ganización mecánica de sus recursos materiales, y por 
eso mismo está condenado a perecer. El otro, que repre- 
senta la emancipación del trabajo del yugo del capital bur- 
gués y la emancipación del hombre del yugo de los Estados, 


276 OBRAS DE MIGUEL BAKUNIN 


es bastante débil aún, es verdad, desde el punto de vista de 
su organización, pero poderoso por el número, más podero- 
s9 aún por la justicia de su causa, verdadero representante 
de la humanidad, aspira y llegará a derribar al otro, sin- 
tiendo en sí la misión de establecer sobre sus ruinas un or- 
den nuevo, sin otro principio que el de la libertad más ab- 
soluta, sin otra base que la de la más completa igualdad. 
Entre estos dos mundos reales y poderosos, de los cuales 
uno se prepara, sin duda, a morir, y el otro a conquistarlo 
todo, los republicanos radicales de la escuela de Gambetta, 
los idealistas y doctrinarios impotentes, hijos bastardos de 
la revolución burguesa del siglo pasado, vagan como fan- 
tasmas, desalojados e inquietos, incapaces de tomar una 
“resolución viril” (1) y de abrazar francamente uno u otro 
partido, de suerte que la realidad y la vida se les escapan. 
Lanzan al viento sus palabras elocuentes, pero estériles, 
predican en el desierto. 

Sin embargo, gracias a un concurso de circunstancias des- 
graciadas para Francia, pero muy felices para ellos, han 
conseguido adueñarse del Poder. No lo retendrán, sin duda, 
largo tiempo; pero lo retendrán bastante para causar mu- 
cho daño a Francia. 

¡Una dictadura de fantasmas! En este momento terrible, 
en que sería preciso la sublevación, la organización y la con- 
centración de todas las realidades y de todas las fuerzas 
vivas de Francia para salvarla, ¿están al menos unidos en- 
tre sí? De ningún modo. Se esfuerzan por parecerlo. Pero 
entre los orleanistas como el general Trochu y Keratry, 
un reaccionario de junio como Julio Favre, un elegido del 
pueblo como Rochefort y un republicano “racional y posi- 
tivista” como Gambetta, ¿es posible la unión? Marchando 
cada cual de concesión en concesión para producir esa 
unión, se anulan mutuamente, eso es todo. Su unión es cero, 
y gracias a ese cero, la reacción bonapartista, jesuítica, le- 
gitimista y orleanista vuelve a levantar la cabeza, y, apode- 
rándose de nuevo del gobierno de Francia, abre la puerta 
a los prusianos. 


Pero supongamos una cosa. Supongamos que todos estos 
hombres, de temperamento y de tendencias tan diversas, es- 


(1) Expresión favorita de Gambetta. (Bakunin.) 
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tán realmente unidos en un solo pensamiento y una sola 
voluntad, y que ese pensamiento y esa voluntad tengan la 
energía revolucionaria del pensamiento y de la voluntad de 
Dantón. ¿Podría salvar a Francia esa dictadura revolucio- 
naria? 

Planteada así la pregunta, no vacilo en responder que no. 
Y he aquí por qué: 

Para que una dictadura, colectiva o individual, por fuer- 
te de voluntad que sea, en un país inmenso como Francia, 
y debiendo gobernar y dirigir la acción de cuarenta millo- 
nes de habitantes, para que esa dictadura pueda ejercer 
su poder, le son necesarios todos los instrumentos y todos 
los recursos materiales que constituyen la potencia de los 
Estados, le es necesario un brazo para ejecutar sus decre- 
tos. Pero los recursos organizados de Francia están anula- 
dos. No tiene ni material de guerra ni presupuesto; y su 
brazo, es decir su fuerza armada y su organización judi- 
cial civil, toda su Administración interior, están de tal modo 
infestados de bonapartismo, que, en lugar de ejecutar los 
decretos de una dictadura que debería ser revolucionaria 
y no lo es, no pueden menos de continuar sirviendo a 
Bonaparte, y paralizando los esfuerzos desesperados de 
Francia. 

¿Se dará un nuevo brazo la dictadura? Ya lo he dicho: 
crear una Administración nueva en poco tiempo y en la si- 
tuación en que se encuentra el país, es cosa imposible, No 
le quedará, pues, más que un medio: será el de enviar a los 
departamentos comisarios extraordinarios, investidos de 
plenos poderes militares y civiles, es decir, crear tantos dic- 
tadores o procónsules nuevos como departamentos libres 
de la ocupación prusiana hay. Tal fué el gran medio de 
la Convención Nacional. Sí, pero es que la Convención Na- 
cional era un cuerpo animado de un espíritu realmente re- 
volucionario, que encontró bajo su mano una multitud de 
agentes revolucionarios. Mas el Gobierno actual, que no es 
revolucionario, ¿de dónde tomará esos agentes? Que se me 
permita repetir aquí lo que he dicho en otro folleto (1): 


(1) Cartas a un francés sobre Ja crisis actual (agosito-septiembre de 1870). 
( Bakunin.) En los párratos citados, se advierten algunas modificaciones. Com- 
párese el fragmento correspondiente de ls carta del 27 de agosto, págs. 92-94. 
(Nota del traductor.) 
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“Para apartar este mal [la ausencia de toda organización], 
el Gobierno de Defensa Nacional enviará, sin duda, a los 
departamentos procónsules, comisarios extraordinarios. Eso 
será el colmo de la desorganización. : 

"En efecto, no basta estar provisto de poderes extraor- 
dinarios para tomar medidas extraordinarias de salvación 
pública, para tener el poder de crear fuerzas nuevas, para 
poder provocar en una Administración corrompida y en po- 
blaciones sistemáticamente desacostumbradas a toda inicia- 
tiva, un ímpetu, una energía, una actividad salvadoras. Para 
eso es preciso tener aún lo que la burguesía de 1792 y 1793 
tenía en un grado tan elevado, y lo que falta actualmente 
a la burguesía contemporánea, aun a los republicanos; en 
preciso tener inteligencia, voluntad, audacia revolucionaria. 
¿Y cómo imaginarse que los comisarios del Gobierno de 
Defensa Nacional, los subordinados de Gambetta y compa- 
fía posean esas cualidades, cuando sus superiores, los miem- 
bros del Gobierno, los corifeos del Partido Republicano, no 
las han demostrado ellos mismos? 

”Aparte de estas cualidades personales que imprimieron 
a los hombres de 1793 un carácter verdaderamente heroico, 
el envío de los comisarios extraordinarios ha tenido tanto 
éxito en la Convención Nacional porque siendo ésta revo- 
lucionaria, apoyándose en París sobre las masas populares, 
sobre la vil multitud, había ordenado a todos sus procónsu- 
les que se apoyaran igualmente en todas partes y siempre, 
sobre esa misma canalla popular. Los comisarios enviados 
por Ledru-Rollin en 1848, y los que podrá enviar hoy Gam- 
betta, han fracasado y fracasarán necesariamente, por la 
razón inversa, y los segundos más que los primeros, por- 
que esa razón inversa obrará todavía más poderosamente en 
ellos que en sus antepasados de 1848. Esta razón, es que 
unos han sido y que los otros serán, en un grado más sen- 
sible todavía, burgueses radicales y, como tales, enemigos 
del socialismo y de la revolución francamente popular. 

"Este antagonismo de la revolución burguesa y de la re- 
volución popular no existía todavía en 1793, ni en la con- 
ciencia del pueblo, ni tampoco en la de la burguesía. No se 
había deducido todavía de la experiencia histórica esta ver- 
dad, que la libertad de toda clase privilegiada, y por consi- 
guiente la de la burguesía, está fundada esencialmente so- 
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bre la esclavitud económica del proletariado. Como hecho 
y como consecuencia real, esa verdad ha existido siempre; 
pero ha sido de tal modo embrollada con otros hechos y 
enmascarada por tantos intereses y tantas tendencias histé- 
ricas diferentes, sobre todo religiosas y nacionales, que no 
se había desprendido todavía en su gran sencillez actual, 
ni para la burguesía, comanditaria del trabajo, ni para el 
proletariado, asalariado, es decir, explotado por ella. La 
burguesía y el proletariado eran, aun antes de la revolu- 
ción de 1789, enemigos naturales, pero sin saberlo. A con- 
secuencia de esta ignorancia, atribuían, unos sus temores, 
otros sus males, a razones ficticias, no a su antagonismo 
real y, creyéndose unidos por los intereses, marcharon jun- 
tos contra la monarquía, la nobleza y los sacerdotes. 

"He ahí lo que hizo la gran fuerza de los burgueses re- 
volucionarios de 1792 y 1793. No sólo no temían el desen- 
cadenamiento de las pasiones populares, sino que lo pro- 
vocaron con todas sus fuerzas, como el único medio de sal- 
vación para la patria y para ellos mismos contra la reacción 
interior y exterior. Cuando un comisario extraordinario de- 
legado por la Convención, llegaba a una provincia...” 


(El manuscrito se interrumpe aquí.) 


EL DESPERTAR DE LOS PUEBLOS 


(FRAGMENTO) 


Los alemanes acaban de prestar un inmenso servicio al 
pueblo francés. Han destruído su ejército. 

i Bl ejército francés |, ese instrumento tan terrible del des- 
potismo imperial, esa única razón de ser de los Napoleo- 
nes, Mientras hubiera existido erizado de bayonetas fratri- 
cidas, no habría habido salvación para el pueblo francés. 
Podría haber en Francia pronunciamientos como en Espa- 
ña, revoluciones militares, pero libertad, ¡nunca! París, 
Lyon y otras ciuda "es obreras de Francia lo saben bien. 

Hoy, ese ej/rcito inmenso, con su organización formida- 
ble, no existe ya. Francia puede ser libre. Lo será, gracias 
a sus hermanos alemanes. 

Pero, beneficio por beneficio. Ahora le toca el turno al 
pueblo francés de hacer el mismo servicio al pueblo ale- 
mán. ¡Pobres alemanes si sus ejércitos volviesen triunfan- 
tes a Alemania! perderían todas sus esperanzas de porve- 
nir y de libertad, al menos por cincuenta años. Que se ima- 
gine estas hordas de esclavos, disciplinados y conducidos 
por barones pomerianos, y transformados... 


(El manuscrito se interrumpe aquí.) 
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(Alrededores de Marsella, 
20 de octubre de 1870) 
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Este 20 de octubre de 1870. Alrededores de Marsella. 


Ciudadano y señor: 

Tengo el honor de dirigirle, por uno de mis amigos de 
Marsella, el folleto que publiqué con este título: Lettres 
a un Francais sur la crise actuelle. 

Contiene cartas escritas en el mes de agosto, mucho an- 
tes de la capitulación de Sedan (1). Pero el editor, amigo 
mío, que las ha recortado singularmente, por no decir cas- 
trado (2), creyendo sin duda que no había llegado aún el 
momento para decir toda la verdad, considerá conveniente 
fecharlas en septiembre. 

Estas cartas —dirigidas a un amigo, al ciudadano Gas- 
pard Blanc, de Lyon, uno de los jóvenes más consagrados 
a la salvación de Francia que encontré, y a quien el señor 
Challemel-Lacour, comisario extraordinario, tiene ahora en 
prisión bajo el pretexto ridículo y odioso de ser un agente 
de los prusianos-— espero que le demostrarán, ciudadano 
Esquiros, que no soy ni el amigo ni el partidario del Rey 
de Prusia, ni de ningún déspota del mundo. 

El señor Challemel-Lacour y el señor Andrieux, procu- 
rador de la República en Lyon, se atrevieron a levantar con- 
tra mí esa calumnia infame. Ciertamente, no soy yo el que 
me quejaré nunca de la vivacidad de la polémica entre dos 


(1) Esto no ea exacto. El material del cual fué sacado el folleto está pa- 
crito del 27 de agosto al 2 ó el 3 de septiembre. (Nota del traductor.) 

(2) Como para demostrar lo inmerecido de este reproche, Gulllaume pu- 
blica, profusamente anotado, el folleto que él compuso con el material entrezado 
per Bakunin en el tomo segundo de Oeuvres (Paris, 1907). (Nota del tra- 
ductor.) 
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partidos que se combaten. Por otra parte no tendría ese 
derecho; porque yo también, siempre que pude, me mostré 
despiadado para los intereses, para los hombres y para la 
organización política y social de que esos sefiores aparecen 
hoy como defensores naturales, en detrimento de la salva- 
ción de Francia, y que en conjunto constituyen la nefas- 
ta omnipotencia actual de la burguesía. He atacado du- 
ramente los principios y los llamados derechos de mis ad- 
versarios en política y en socialismo. Pero no he tocado 
a las personas y he tenido siempre horror a la calumnia. 
Es un medio cómodo, ¿no es cierto?, lanzar ese epíteto de 
prusianos a todos los hombres que tienen la desgracia de 
no compartir un entusiasmo de comando hacia esos preten- 
didos salvadores de Francia, cuya inercia, incapacidad e 
impotencia infatuada de si misma pierden a Francia, 
Otro en lugar suyo, ciudadano Esquiros, habría podido 
preguntarme: “¿Que le importa todo eso a usted, que ec 
extranjero?” ¡Ah!, señor, no tengo necesidad de mostrarle 
que la causa de Francia se ha transformado en la del mun- 
do; que la derrota y la decadencia de Francia serán la de- 
rrota y la decadencia de la libertad, de todo lo que es hu- 
mano en el mundo; que el triunfo definitivo de la idea y 
de la potencia de Prusia, militares y burocráticas, nobilia- 
rias y jesuiticamente protestantes, serán la más inmensa 
desgracia que pueda afectar a toda Europa. Si Prusia triun- 
fa, padecerá la humanidad europea al menos cincuenta 
años; a nosotros, los viejos, no nos quedará más que morir. 
¡Ay!, debiera reconocer que mi amigo Alejandro Herzen 
tenía razón cuando, después de las nefastas jornadas de ju- 
nio de 1848 —jornadas durante las cuales la burguesía 
de París y de Francia leyantó el trono de Luis Bonaparte 
sobre las ruinas de las esperanzas y de todas las aspiracio- 
nes legítimas del proletarizdo— proclamaba que la Europa 
occidental había muerto y que para la renovación, para la 
continuación de la Historia, no quedaban más que dos fuen- 
tes: América por una parte, y por otra la barbarie oriental. 
Abogado, no de vuestro mundo burgués oficial —mundo 
que detesto y que desprecio con todo mi corazón—, sino 
de la revolución occidental, defendí siempre esta revolu- 
ción contra él. Después de haber sido uno de sus ardientes 
adeptos, él no creía en ella. Yo continuaba creyendo, a pe- 
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sar de la catástrofe, a pesar del crimen cometido por la 
burguesía en junio, El decía que la Europa occidental es- 
taba podrida, que se había hecho razonadora y cobarde, sin 
fe, sin pasión, sin energía creadora, como antes el Bajo 
Imperio. Yo le concedía todo eso en relación a vuestra ci- 
vilización burguesa, pero ie objetaba que en la Europa oc- 
cidental, por encima de la burguesía, había un mundo bár- 
baro, sui generís: el proletariado de las ciudades y los cam- 
pesinos, que, no habiendo abusado ni siquiera usado de la 
vida; no habiendo sido depravado ni sofisticado por esa ci- 
vilización caduca, sino, al contrario, moralizado siempre por 
un trabajo que, por oprimido y esclavo que sea, no es me- 
nos una fuente viva de inteligencia y de fuerza, está toda- 
vía lleno de porvenir; y por consiguiente no había necesi- 
dad de la invasión de la barbarie oriental para renovar el 
occidente de Europa, pues éste contenía en sus regiones 
subterráneas una barbarie propia que lo renovaría a su hora. 

Herzen no creía nada, y ha sido matado mucho más por 
su escepticismo que por su enfermedad. Yo, al contrario, 
estaba pleno de fe; he sido socialista revolucionario, no sólo 
en teoría, sino en la práctica; es decir, he tenido fe en la 
realización de la teoría socialista, y a causa de ello le 
sobreviví. He sido y soy socialista, no sólo porque el so- 
cialismo es la libertad real, la igualdad real y la fraterni- 
dad real, y la justicia humana y universal, sino también por 
una consideración de fisiología social. 

Soy socialista, porque he llegado a la convicción de que 
todas las clases que han constituído hasta aquí, por decirlo 
así, los grandes personajes activos y vivientes de la trage- 
dia histórica, han muerto. La nobleza ha muerto; la bur- 
guesía está muerta y podrida. Lo demuestra perfectamente 
en esta hora. ¿Qué queda? Los campesinos y el proletaria- 
do de las ciudades. Unicamente ellos pueden salvar a Eu- 
ropa del militarismo y de la burocracia prusianos, esos dos 
aliados y parientes del knut de mi querido Emperador de 
todas las Rusias, 

Pues bien, lo que hoy veo en Francia me sume en un esta- 
do próximo a la desesperación. Comienzo a temer con Her- 
zen que los campesinos y el proletariado, en Francia, en 
Europa, hayan muerto también. ¿Y «ntonces? Entonces, 
Francia está perdida, Europa está perdida. 
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¡Pero, no! Durante mi corta estada en Lyon y en los al- 
rededores de Marsella he visto, he sentido que el pueblo no 
ha muerto. Tiene todos los finos instintos y todas las po- 
derosas energías de un gran pueblo. Lo que le falta es 
organización y justa dirección; no esa organización y esa 
dirección que le caen de arriba, por la autoridad del Es- 
tado, y apostillada, sea por Su Majestad imperial Napo- 
león III, sea por Su Majestad republicana, el señor Gam- 
betta; sino esa organización y esa dirección que se forman 
desde abajo y que son la expresión misma de la vida y de 
la acción populares. 

Es evidente, ciudadano Esquiros, que para dirigirle una 
carta semejante preciso es que tenga una gran fe en usted. 
¿Y sabe por qué tengo esa fe? No tuve el honor de encon- 
trarlo. Pero leí sus escritos y conozco su vida. Sé que us- 
ted no tuvo nunca temor a ser revolucionario consecuente, 
que no se ha ocultado jamás y que nunca sacrificó la causa 
del pueblo a consideraciones de clase, de partido o de va- 
nidades personales. En fin, señor, usted fué el único que, 
en ese desgraciado Cuerpo legislativo, después de los des- 
astres que destruyeron a los ejércitos franceses, y, permíta- 
me decirlo, en medio de la cobardía y la estupidez mani- 
fiesta de todos sus colegas de la izquierda —los miembros 
que forman hoy el Gobierno de Defensa Nacional— pro- 
puso el único medio que quedaba para salvar a Francia; a 
saber, el de provocar, por una proclama hecha en nombre 
del Cuerpo legislativo, la organización espontánea de to- 
das las comunas de Francia, al margen de toda tutela ad- 
ministrativa y gubernamental del Estado, Quería proclamar, 
en una palabra, la liquidación, o más bien, la simple com- 
probación de la ruina total y de la inexistencia del Estado. 
Habría puesto a Francia, por ese medio, en estado de re- 
volución. 

He comprendido siempre, y en esta hora debe de haberse 
hecho evidente para todo el mundo, que fuera de ese re- 
medio heroico no puede haber salvación para Francia. Los 
abogados que componen vuestro Gobierno actual han pen- 
sado de otro modo. Privados de todos los medios que cons- 
tituyen la potencia de un Estado, han querido —¡inocen- 
tesl— jugar al gobierno del Estado. Por ese juego han pa- 
ralizado toda Francia. Impidiéronle el movimiento y la ac- 
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ción espontánea, bajo el pretexto ridículo y, vistas las cir- 
cunstancias presentes, criminal, de que sólo los represen- 
tantes del Estado deben tener el monopolio del pensamien- 
to, del movimiento, de la acción. Obsesionados por el te- 
mor de ver al Estado derrumbarse y fundirse en sus manos, 
para conservarlo han guardado toda la antigua Administra- 
ción bonapartista, militar, judicial, comunal y civil; y han 
llevado su tonta confianza en ellos mismos, su criminal in- 
fatuación personal hasta el punto de haber esperado que, en 
cuanto estuvieran en el Poder, los bonapartistas, esas 
gentes ligadas irrevocablemente al pasado por la soli- 
daridad del crimen, se transformarían en patriotas y en 
republicanos. Para suavizar esta falta y corregir las con- 
secuencias funestas, enviaron a todas partes comisiones ex- 
traordinarias, prefectos, subprefectos, abogados generales y 
procuradores de la República, pálidos republicanos, bastar- 
dos de Danton, como ellos. Y todos esos pequeños aboga- 
dos, todos esos fatuos de guantes amarillos, ¿qué han he- 
cho? Han hecho lo único que hubiesen podido hacer: se 
aliaron en todas partes a la reacción burguesa contra el 
pueblo; y al matar el movimiento y la acción espontánea 
del pueblo, han matado a Francia por doquier. Ahora la 
ilusión no es ya posible. Hace cuarenta y seis días que la 
República existe, y ¿qué se ha hecho para salvar a Fran- 
cia? Nada, y los prusianos avanzan siempre. 

Tal fué el pensamiento, ciudadano, y tales fueron los 
sentimientos que presidieron la formación del Comité de 
Salvación de Francia en Lyon, que dictaron su proclama, 
que impulsaron a mis amigos a hacer esa tentativa del 28 de 
septiembre, que fracasó, no temo decirlo, para desgracia 
de Francia. 

Varios de mis amigos, en las cartas que dirigieron al Pro- 
gres de Lyon, han tenido la debilidad de negar el fin real 
de esa manifestación frustrada. No tienen razón. En tiem- 
pos como los que vivimos se debe tener, más que en otra 
época cualquiera, el valor de la verdad. 

El fin era éste: Hemos querido derribar la Municipali- 
dad de Lyon. Municipalidad evidentemente reaccionaria y 
que paralizaba y continúa paralizando toda la organización 
real de la defensa nacional en Lyon; derrocar al mismo 
tiempo todos los poderes oficiales, destruir todos los res- 


30 OBRAS DE MIGUEL BAKUNIN 


tos de esa Administración imperial que continúa paralizan- 
do toda la organización real de la defensa nacional en Lyon; 
derrocar al mismo tiempo todos los poderes oficiales; des- 
truir todos los restos de esa Administración imperial que 
continúa pesando sobre el pueblo al sacar el sombrero ante 
los reyes de Yvetot que se imaginan reinar y hacer algo de 
bueno en Tours; y convocar la Convención Nacional de la 
Salvación de Francia. En una palabra, queríamos realizar 
en Lyon lo que usted mismo, ciudadano Esquiros, ha tra- 
tado de hacer mediante la Liga Meridional, liga que hu- 
biese levantado, ciertamente, al Mediodía y organizado su 
defensa, si no hubiese sido paralizada por esos reyes de 
Yvetot. ¡ Ah, señor, los abogados del Gobierno de Defensa 
Nacional son criminales! Matan a Francia. Y si se les deja 
hacer, la entregarían definitivamente a los prusianos. 
Es tiempo de que acabe esta ya larga carta... 


(El manuscrito se interrumpe aquí.) 
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